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CENA  EN  FORNOS 


A  l  salir  del  hotel  de  Osorio,  Pepe  Castro  y  Ra- 
moncito  se  metieron  en  la  berlina  que  esperaba  al 
primero  y  se  trasladaron  á  Fornos.  Les  costó  tra- 
bajo desembarazarse  de  Cobo  Ramírez,  que  había 
olido  algo  de  cena  y  deseaba  ser  de  la  partida. 
Ramón  dió  un  codazo  á  Castro  para  manifestar  que 
no  le  vería  con  gusto  en  ella,  y  éste,  á  quien  tam- 
poco placía  el  carácter  desvergonzado  del  primo- 
génito de  Casa-Ramírez,  hizo  lo  posible  por  des- 
prenderse de  él  engañándole. 
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El  terror  ele  los  maridos  estaba  de  muy  mal 
humor.  La  indiferencia  real  ó  fingida  que  Clemen- 
tina  le  había  mostrado  toda  la  noche  le  roía  el  cora- 
zón. Siempre  habían  sido  prudentísimos  en  sociedad, 
sobre  todo  en  casa  del  marido;  pero  nunca  le  faltó 
ocasión,  hasta  entonces,  á  la  dama,  con  una  mirada 
intensa,  con  alguna  palabrilla  fugaz,  de  expresarle 
su  amor.  Y  como  esto  llovía  sobre  mojado,  porque 
hacía  ya  bastantes  días  que  la  encontraba  despe- 
gada, distraída,  la  picadura  era  más  viva.  Castro 
no  estaba  enamorado  de  la  esposa  de  Osorio,  porque 
era  incapaz  de  enamorarse,  pero  tenía  una  idea 
extraordinaria  de  sus  dotes  de  conquistador  y,  como 
consecuencia,  un  amor  propio  exagerado.  Además, 
ya  sabemos  que  Clementina  era  para  él,  no  sólo  la 
tórtola  enamorada,  sino  el  cuervo  que  le  traía  en  su 
pico  el  sustento.  Envuelto  en  su  gabán  de  pieles  y 
arrellanado  en  el  rincón  del  coche,  no  despegó  los 
labios  en  todo  el  camino.  Era  la  una.  La  noche  fría 
y  despejada,  una  noche  de  Madrid,  en  que  el  am- 
biente produce  cosquillas  en  los  ojos  y  la  nariz. 
Ramoncito,  entregado  también  á  sus  melancolías, 
limpiaba  con  el  pañuelo  el  cristal  de  la  ventanilla 
para  sumergir  la  mirada  en  las  calles  solitarias  y  en 
el  cielo  poblado  de  estrellas. 

Cuando  llegaron  á  Tornos  vieron  el  coche  de  la 
Amparo,  que  Pepe  conocía,  en  espera. 

—  Llegamos  un  poco  tarde.  Nos  va  á  sacar  los 
ojos  esa  tía,  —  dijo  Castro  apresurándose  á  entrar. 

Un  mozo  les  dijo  que  arriba,  en  el  gabinete  de  la 
izquierda,  les  esperaban  tres  señoras  y  dos  caballe- 
ros. Antes  de  subir  dió  las  disposiciones  necesarias 
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para  la  cena  que  había  encargado.  En  el  gabinete, 
dispersos  por  las  sillas,  estaban  Rafael  Alcántara, 
Manolito  Dávalos,  la  Nati,  la  Socorro  y  la  Amparo, 
que  los  recibieron  con  fueras  y  silbidos.  Todos  cinco 
venían  del  Real  y  hacía  muy  cerca  de  inedia  hora 
que  esperaban. 

—  ¡Qué  poca  vergüenza  tienes,  hijo! — dijo  la 
Amparo  con  el  hermoso  entrecejo  fruncido.  —  Y 
menos  aún  los  que  toman  en  serio  tus  convites. 

—  Chica,  me  figuré  que  saldrías  más  tarde  del 
Eeal. 

—  ¡Eso!  Di  que  estabas  muy  á  gusto  en  casa  de 
mi  hijastra,  y  entonces  puedes  tener  cierta  dis- 
culpa. 

Amparo  solía  llamar  en  broma  su  hijastra  á  Cle- 
mentina,  como  querida  que  era  ele  su  padre. 

—  ¡Qué  hijastra,  ni  qué  madrastra!  —  exclamó 
el  lechuguino  con  gesto  de  mal  humor.  —  ¡  Si  pen- 
sarás que  hay  mujer  que  me  retenga  á  mí  cuando 
yo  no  quiero ! 

El  despecho,  incubado  toda  la  noche,  rompía 
ahora  con  fuerza  la  cáscara. 

—  ¡  Olé  mi  niño!  Así  hablan  los  hombres, —  ex- 
clamó la  Nati,  una  chulilla  de  Lavapiés  que  des- 
cubría el  paño,  no  sólo  en  la  conversación,  sino 
también  en  el  peinado,  en  los  andares,  en  todo. 

—  ¡  Qué  simple  eres,  criatura  !  —  dijo  la  Amparo 
volviéndose  á  ella. —  ¿Te  figuras  que  eso  es  cierto? 
Clementina  le  tiene  más  sumiso  que  un  perrillo 
de  lanas.  Si  se  le  antoja,  le  hace  lamer  la  planta  ele 
sus  pies. 

—  ¡Sí,  lo  mismo  que  tú  á  su  papá! — respondió 
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furioso  Castro. —  ¿Pero  vosotras,  por  lo  visto,  os 
habéis  llegado  á  figurar  que  soy  un  cadete  de  infan- 
tería? Pues  ya  veréis  lo  que  me  importa  á  mí  por 
esa  señora , . . 

—  ¿De  veras?  —  preguntó  Alcántara. 

—  De  veras :  me  voy  aburriendo  ya. 

Castro,  previendo  una  próxima  ruptura  con  su 
amante,  preparaba  una  cama  blanda  á  su  reputa- 
ción de  seductor  para  que  no  sufriese  desperfecto. 

—  Os  enfadáis  conmigo,  —  siguió,- —  porque  llego 
tarde. ..  ¿Y  León?  ¿Dónde  está  León? 

—  León,  aquí  está,  —  dijo  una  voz  sonora  detrás. 

Y  el  propio  León  avanzó  basta  el  medio  de  la 
estancia  y  se  puso  á  parodiar,  con  entonación  y 
mímica  de  cómico  de  la  legua,  una  zarzuela  muy 
conocida: 

Yo  soy  aquel  conde  de  Agreda  llamado, 
Que  en  lides  sin  cuento  probó  su  valor. 

—  Oye  ,  nene  ,  —  dijo  Socorro  tirándole  de  los  fal- 
dones del  frac, — tengo  que  ajusfarte  una  cuenta. 

—  ¡Tú  también! — exclamó  con  afectado  espan- 
to.— ¡  Cielos  !  ¿dónde  me  meteré  que  no  me  presenten 
cuentas? 

Y  se  dejó  llevar,  fingiendo  susto,  á  un  rincón  por 
su  querida,  que  le  preguntó  en  voz  baja: 

—  Di,  babieca,  ¿por  qué  no  me  fias  dicho  que  era 
Amparo  de  la  partida?  ¿No  sabes  que  estamos  polí- 
ticas hace  ya  días? 

—  ¡Bah!  ¡bah!  — exclamó  alzando  la  voz  y  apar- 
tándose.—  En  cuanto  tengáis  unas  copas  de  Jerez 
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en  el  cuerpo,  se  Tan  á  oir  los  besos  que  os  deis,  desde 
la  calle. 

Socorro  quedó  acortada  mordiéndose  los  labios. 
Temía  que  Amparo  hubiese  advertido  algo.  Y  en 
efecto,  la  querida  de  Salabert  les  había  echado  una 
mirada  penetrante  sospechando  lo  que  hablaban ,  y 
arrugó  el  entrecejo:  «j Ancla,  anda!  ¡A  buena  parte 
iban  con  recaditos !  ¡Como  la  picasen  un  poco  era 
capaz  de  agarrar  por  el  moño  á  aquella  pánfila  y 
batirla  contra  la  pared!» 

La  Socorro  era  una  rubia  linfática,  de  tez  naca- 
rada y  ojos  claros,  un  poco  romántica  y  un  mucho 
susceptible.  Se  decía  hija  de  un  comandante  y  se 
abrogaba  el  derecho  de  despreciar  á  sus  compañeras 
nacidas  del  seno  de  la  plebe.  Era  más  instruida  que 
ellas  porque  leía  todos  los  folletines  que  le  venían  á 
las  manos:  cuidaba  de  no  decir  palabras  feas:  no 
solía  emplear  tampoco  locuciones  flamencas.  Tenía 
alguna  más  edad  que  la  Amparo  y  la  Nati. 

—  A  la  mesa,  á  la  mesa,  —  dijo  Alcántara. — Estas 
óperas  alemanas  me  excitan  un  hambre  de  lobo. 

Levantáronse  todos  del  asiento  y  se  aproximaron 
á  la  mesa,  mientras  Castro  hacía  sonar  el  timbre 
para  avisar  al  mozo.  El  conde  de  Agreda  los  detuvo 
con  un  gesto: 

—  Caballeros ,  hay  aquí  dos  princesas  que  han 
reñido  por  cuestiones  diplomáticas  que  no  nos  in- 
cumben. ¿Opinan  ustedes  que  se  den  un  beso  antes 
que  nos  sentemos? 

—  Que  se  lo  den:  que  se  lo  den  , —  dijeron  los  tres 
hombres  y  Nati,  mirando  á  la  Socorro  y  Amparo. 

Esta  se  encaró  furiosa  con  León. 
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—  ¡Ja,  ja!  Chico,  no  empieces  ya  á  soltar  gracias 
porque  nos  va  á  hacer  daño  la  cena. 

La  Socorro  se  hizo  la  indiferente  inspeccionando 
la  mesa. 

■ —  Que  se  besen,  —  volvió  á  decir  el  coro. 

—  Oíd,  preciosos,  ¿nos  habéis  traído  para  reíros 
de  nosotras  ó  á  darnos  de  cenar? — dijo  la  Amparo 
cada  vez  más  irritada. 

Castro  trató  de  calmarla. 

—  No  hay  motivo  para  enfadarse,  Amp arito. 
León,  lo  mismo  que  yo  y  todos  los  demás,  desearía- 
mos que  los  que  nos  sentemos  á  cenar  fuésemos 
buenos  amigos.  Si  hay  algún  resentimiento  debe 
olvidarse,  sobre  todo  si,  como  presumimos,  no  ha 
sido  por  cosa  grave. 

—  ¡  Que  se  besen  !  —  gritaron  con  más  fuerza  los 
comensales. 

No  hubo  más  remedio.  Castro  y  Alcántara  se 
apoderaron  de  la  Amparo,  Ramón  y  el  conde  de  la 
Socorro  y  las  fueron  aproximando  casi  á  viva 
fuerza,  no  sin  que  ambas  protestasen,  sobre  todo 
Amparo,  que  se  defendía  con  energía.  Al  cabo  con- 
cluyó por  reírse. 

■ — ¡Pero  esto  es  estúpido!  ¿Qué  mosca  os  ha 
picado? 

Y  acercándose  con  decisión  á  Socorro,  le  dió  un 
beso  sonoro  en  la  mejilla: 

—  Besémonos,  bija,  porque  sino  temo  que  á  estos 
chicos  simpáticos  les  dé  un  ataque  de  nervios. 

La  Socorro  le  pagó  el  beso  con  otro  más  tímido, 
manifestándose  reservada  y  circunspecta. 

—  Bueno,  ahora  dejadme  calentar  un  poco,  que 
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estoy  aterida, — dijo  sentándose  al  lado  de  la  chi- 
menea, tan  cerca  que,  por  milagro,  no  ardía. 

Se  tostó  por  delante  y  por  detrás,  en  tal  forma, 
que,  cuando  Rafael  fué  á  coger  la  silla,  quemaba. 

—  ¡Qué  atrocidad!  Mirad,  chicos,  cómo  ha  de- 
jado Amparo  la  silla. 


Todos  pusieron  las  ma- 
nos sobre  ella  y  se  admi- 
raron. 

—  ¡  Cómo  tendrá  esa 
mujer  el  cuerpo  !  Vamos  á 
verlo,  —  dijo  Castro  avan- 
zando hacia  ella. 

—  ¡  Eh  ,  niño,  alto  !  que 
yo  soy  de  mírame  y  no  me 
toques...  Bueno,  si  que- 
réis tocad  la  espalda  ,  — 
añadió  generosamente. 

Y  uno  tras  otro  fueron 
poniendo  la  palma  de  la 
mano  en  la  espalda  de 
aquel  hermoso  animal  que, 
efectivamente ,  casi  que- 
maba. 


—  Ahora  vais   á  ver 
cómo  me  las  compongo  con  los  boquerones, —  dijo 
sentándose.  —  Porque  supongo  que  te  habrás  acor- 
dado de  mí ,  —  añadió  levantando  la  vista  hacia 
Pepe  Castro. 

Este  hizo  una  señal  afirmativa  y  empujó  suave- 
mente á  Manolito  Dávalos  para  que  se  sentase  al 
lado  de  su  ex  querida.  Era  curioso  ver  la  extraña 
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turbación  que  se  apoderaba  del  tocado  marqués 
cuando  se  ponía  cerca  de  la  Amparo.  Esta  mujer  le 
fascinaba  de  tal  suerte  que  se  mostraba  confuso, 
ruborizado,  sin  saber  qué  decir  ni  hacer.  Los  com- 
pañeros que  lo  sabían  mirábanle  con  disimulo  y 
enviaban  sonrisas  y  guiños  á  la  joven,  la  cual  adop- 
taba un  continente  protector,  maternal,  con  él.  Se 
reía  como  los  demás  de  aquella  extraña  y  furiosa 
pasión;  pero  en  el  fondo  se  sentía  halagada  por 
ella. 

Rafael  Alcántara,  que  ya  había  pellizcado  en 
todos  los  platos  de  entremeses ,  volvió  á  gritar : 

—  Señores,  que  venga  por  Dios  esa  cena,  porque 
voy  á  pillar  una  indigestión  de  aceitunas. 

Acomodáronse  todos,  al  fin,  y  dos  mozos  comen- 
zaron á  servir  los  platos.  Amparo  desdeñó  el  con- 
sommé; pero  cuando  trajeron  unos  filetes  de  boeuf 
macédoine  se  colmó  de  tal  modo  el  plato  que  los 
amigos  comenzaron  á  darse  de  codo  y  á  reir. 

—  ¡Ah!  ¿vosotros  pensáis  que  soy  una  niña  tísica 
de  las  que  cantan  La  Estella  confidente?...  ¡Ya 
veréis,  ya! 

Rafael  sacó  la  conversación  del  duque  de  Re- 
quena, pero  la  Amparo  cortó  las  bromas. 

—  Vamos,  dejadle  en  paz.  Ya  que  paga,  que  se 
divierta  el  pobre  como  pueda. 

Aunque  todo  el  mundo  sabía  que  tenía  esclavi- 
zado al  archimillonario,  no  gustaba  de  que  se  rieran 
á  su  costa.  Del  duque  pasaron  á  su  hija.  Rafael 
contaba  pormenores  terribles,  repugnantes.  Las 
mujeres  se  ensañaron  con  ella  vengándose  de  su 
hermosura,  su  elegancia  y  su  orgullo.  Castro,  en 
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vez  de  acudir  á  la  defensa ,  contentóse  con  sonreír 
discretamente  y  exclamar  con  negligencia : 
—  ¡  ISTo  sabéis  lo  que  decís ! 

Aquella  sonrisa,  aquel  tono  superior  y  desde- 
ñoso, querían  sin  duda  significar  que  era  ridículo 
hablar  de  las  interioridades  de  Clementina  en  pre- 
sencia de  él.  Pusiéronse  sobre  el  mantel  las  honras 
de  otra  porción  de  señoras  y  caballeros  ,  y  entre 
copa  y  copa  de  bovgoña,  entre  bocado  y  bocado  de 
salmón  con  mayonesa  quedaron  todas  perfecta- 
mente arregladas.  Manolito  no  terciaba  en  la  con- 
versación. Feliz  con  sentir  el  traje  de  Amparo 
rozando  con  sus  piernas,  echándola  de  vez  en 
cuando  miradas  intensas  de  apasionado  deseo,  acu- 
diendo á  servirla  con  solicitud  de  esclavo  medroso, 
se  apretaba  á  veces  más  de  la  cuenta  contra  su 
ídolo,  acometido  de  rabiosa  pasión.  Cuando  esto 
sucedía,  el  ídolo  le  arrimaba  por  debajo  de  la  mesa 
crueles  taconazos  y  pellizcos  que  le  volvían  á  la 
razón.  Fuera  de  esto  se  mostraba  amable  con  él, 
le  trataba  como  á  un  niño,  le  daba  bocaditos  del 
plato  en  que  ella  comía  y  le  hacía  mimos  cogién- 
dole la  barba  con  la  punta  de  los  dedos  Pero  el 
pobre,  antes  de  terminar  la  cena,  se  vió  acometido 
de  un  golpe  de  tos;  se  puso  rojo;  quería  echar,  con 
grandes  esfuerzos  de  su  cuerpo,  algo  que  no  aca- 
baba de  salir.  Este  algo  era  nada  menos  que  una 
sarta  de  rails  de  ferrocarril  que  al  loco  marqués  se 
le  antojaba  que  tenía  dentro  del  cuerpo.  Los  de- 
más ,  que  sabían  de  esta  alucinación ,  sonreían  con 
expresión  de  lástima  y  burla.  Rafael  Alcántara  ex- 
clamó cínicamente: 
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—  ¡Dale,  dale,  que  es  lagarto! 

El  pobre  Manolo  se  volvió  hacia  él,  sudoroso, 
encendido,  y  le  dijo  con  acento  ele  reproche: 

—  Si  tú  te  encontrases  como  yo,  no  te  reirías, 
Rafael. 

—  ¡  Tiene  razón ,  tiene  razón  !  —  exclamó  la  Am- 
paro indignada. —  Yaya  una  gracia,  burlarse  de  un 
amigo  enfermo. 

Y  para  indemnizarle  de  aquel  agravio  le  ayudó  á 
sentarse  en  un  diván,  le  limpió  el  sudor  con  su 
pañuelo  y  le  clió  unos  cuantos  besos.  Luego  vino 
á  sentarse  de  nuevo  y  siguió  devorando  lo  que  le 
ponían  delante.  Llegó  el  turno  á  los  boquerones 
preparados  expresamente  para  ella:  era  uno  de  los 
gustos  plebeyos  que  conservaba.  Tantos  engulló, 
que  excitó  la  admiración  y  la  risa  de  los  comen- 
sales. Socorro  dijo,  sin  embargo,  por  lo  bajo  á  su 
querido,  «que  daba  asco  verla  comer».  Creía  de 
buen  tono  padecer  de  dispepsia  y  comer  poco.  Am- 
paro remojaba  los  bocados  con  tantos  y  tan  formi- 
dables sorbos  de  horgoña,  que  dejaba  siempre  la 
copa  temblando :  comía  y  bebía  como  un  labrador 
en  día  de  boda,  y  hacía  gala  de  ello. 

Ramoncito  no  se  hallaba  en  disposición  de  expe- 
rimentar los  goces  de  la  nutrición  animal:  dijo  que 
había  tomado  chocolate  en  casa  de  Osorio;  pero 
no  era  cierto.  Lo  que  había  tomado  era  veneno,  con 
los  obsequios  que  su  amigo,  el  conde  de  Agreda, 
tributó  por  más  de  una  hora  á  Esperanza. 

—  Oye,  feo,  ¿por  qué  no  comes?  —  le  dijo  Am- 
paro volviéndose  de  repente  hacia  él. —  ¿Es  verdad 
que  la  chiquilla  de  Calderón  no  te  hace  caso?  Te 
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doy  la  enhorabuena,  hijo,  porque  debe  de  tener 
mucho  humor  herpético. 

Maldonado,  que  estaba  ya  desabrido  con  ella  des- 
de la  frase  de  la  tarde,  se  puso  encendido,  y  conte- 
niéndose á  duras  penas  le  dijo  con  voz  ronca: 

—  Lo  que  te  prevengo  seriamente  es  que  no  vuel- 
vas á  ocuparte  delante  de  mí  de  esa  niña. . . 

Amparo  le  miró  fijamente  con  aire  de  desafío. 

—  ¿Y  por  qué,  rico  mío? 

—  Porque  las  mujeres  como  tú  no  pueden  ha- 
blar de  ciertas  cosas  sin  profanarlas, — dijo  tem- 
blando de  cólera  el  concejal. 

—  ¡Ja,  ja!  Abrid  los  balcones,  chicos,  porque 
este  chavó  tiene  calor,  —  dijo  con  risa  sarcástica; 
y  enfureciéndose  de  pronto :  —  ¡Mira,  niño,  no  me 
vengas  con  infundios !  Tú  eres  un  mamarrachillo  y 
ella  un  saco  de  pus.  ¿Lo  oyes  bien? 

La  noble  faz  de  Mamoncito  se  descompuso  al 
escuchar  estas  pesadas  palabras;  todo  su  cuerpo  se 
estremeció  de  furor.  No  se  sabe  qué  acto  bárbaro 
é  insano  hubiera  realizado  á  no  sujetarle  Castro 
por  la  manga  del  frac  diciéndole: 

—  Déjala,  hombre.  ¿No  ves  que  tiene  ya  mucho 
alcohol  en  la  cabeza? 

Castro  tenía  del  otro  lado  á  la  Nati.  Sin  saber 
por  qué  razón ,  pues  nunca  le  había  sido  muy  sim- 
pática, le  dió  toda  la  noche  por  servirla  y  reque- 
brarla en  voz  baja.  Cuando  se  puso  un  poco  alegre, 
le  dijo  á  Alcántara  que  estaba  del  otro  lado: 

—  Con  tu  permiso,  Rafael,  voy  á  dar  un  beso 
á  Nati. 

Y  se  lo  dió  sin  aguardar  respuesta. 
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Rafael  no  hizo  maldito  el  caso.  Poco  después  vol- 
vió á  decir : 

—  ¿Permites,  Rafael? 

Y  ¡  zas  !  le  encajó  otro  beso.  La  bromita  le  pare- 
ció tan  bien,  que  no  se  pasaban  cinco  minutos  sin 
que  la  repitiese.  Nati  la  encontraba  deliciosa  y  se 
reía,  presentando  la  mejilla  á  los  labios  del  hermoso 
salvaje.  Rafael,  al  principio,  también  la  encontró 
graciosa  y  contestaba  gravemente  á  la  pregunta  de 
su  amigo : 

■ — -Lo  tienes,  Pepe,  lo  tienes. 
Pero  al  cabo  fué  parecióndole  pesada ,  y  entre 
bromas  y  veras  concluyó  por  decirle : 

—  Basta,  Pepe;  no  abuses  del  físico. 

A.  los  postres,  el  mozo  les  dijo  que  un  señorito 
que  cenaba  en  un  gabinete  próximo  con  una  señora, 
bebía  una  copa  de  champagne  á  su  salud. 

—  ¿Quién  es  ese  señorito?  ¿Le  conoces? 
El  mozo  sonrió  discretamente. 

—  Me  ha  prohibido  decir  su  nombre. 

—  ¿Es  un  amigo? 

—  Sí,  señor  conde:  es  un  amigo. 
—  Pues  allá  voy,- — dijo  León. 

Y  salió  de  la  estancia;  y  á  los  pocos  instantes 
volvió  á  entrar  con  Alvaro  Luna  y  su  querida  la 
Conchilla.  Les  hicieron  una  ovación.  Rafael  se  ade- 
lantó con  la  copa  en  la  mano  y  cantó: 

—  Murió  Alvarito, 
Dios  le  tenga  en  gloria; 
Bebamos  una  copa  á  su  memoria. 


LA  ESPUMA 


17 


Hizo  gracia  la  ocurrencia  porque  Alvaro  se  había 
batido  por  la  tarde.  Pepe  Castro  le  abrazó. 

—  Ya  sabíamos  que  habías  salido  bien.  ¿Has  pin- 
chado al  coronel? 

—  Sí ,  en  un  brazo . 

—  ¿Cómo  fué  eso? 

—  Verás  tú. . . 

Y  le  contó  los  pormenores  del  lance.  Todos  se 
acercaron  para  escuchar.  El  coronel  se  había  levan- 
tado los  pantalones  al  llegar  al  jardín  y  se  había 
remangado  la  camisa  como  un  carnicero.  Atacó 
furiosamente;  pero  se  fatigaba  en  seguida,  como 
hombre  obeso  que  era  y  algo  tocado  del  corazón. 
Descansaron  seis  veces.  Al  fin,  harto  ya  de  tanto 
bregar,  le  había  tirado  con  decisión  una  estocada  al 
pecho  amagándole  antes  un  tajo  á  la  cabeza.  No 
tuvo  tiempo  más  que  á  poner  delante  el  brazo  iz- 
quierdo, que  quedó  atravesado. 

—  Creí  que  le  había  matado,  porque  cayó  re- 
dondo al  suelo. 

—  Así ,  así :  no  hay  cosa  más  ridicula  que  andar 
dibujando  tajos  en  el  aire  y  haciendo  ruido  con  los 
sables  como  en  el  teatro.  Un  buen  golpe  recto, 
partiendo  de  la  inmovilidad,  ¡esa  es  la  manera  de 
concluir  pronto ! 

—  Murió  Alvarito, 
Dios  le  tenga  en  gloria; 
Bebamos  una  copa  á  su  memoria. 

Volvió  á  cantar  Rafael  con  voz  engolada  y  gro- 
tesca, levantando  la  copa  de  champagne. 

2 


1S 


ARMANDO    PALACIO  VALDÉS 


■ —  Vamos ,  á  este  chavó  ya  se  le  ha  subido  San 
Telmo  á  la  gavia,  —  dijo  la  Amparo. 

Pepe  y  Alvaro  sonrieron  y  continuaron  comen- 
tando el  lance.  Los  demás,  menos  Conchilla,  les  fue- 
ron dejando  y  se  pusieron  á  charlar  con  animación, 
trincando  á  la  vez  de  lo  lindo.  Rafael  estaba  empe- 
ñado en  que  Ramoncito  les  contara  sus  amores. 
¿Se  había  declarado  ya  á  la  hija  de  Calderón?  ¿Le 
había  dado  esperanzas?  La  verdad  es  que  la  niña 
no  encontraría,  por  mucho  que  buscase,  partido  tan 
ventajoso  como  el  de  Ramoncito,  un  muchacho 
formal,  en  buena  posición,  con  un  porvenir  en  la 
política . . . 

Aunque  Alcántara  parecía  que  hablaba  en  serio 
y  expresaba  las  mismas  ideas  que  al  propio  Mamon- 
cito le  bullían  constantemente  en  la  cabeza ,  éste 
recelaba,  y  con  razón,  de  su  buena  fe.  Además,  la 
presencia  de  aquellas  mujeres,  y  más  especialmente 
la  de  León,  le  molestaba  mucho.  Rechazó,  pues, 
con  mal  humor  todas  las  instancias  que  le  hicieron 
para  que  abriese  su  pecho,  y  les  rogó,  muy  fruncido 
y  encrespado,  «que  hiciesen  el  favor  de  no  rom- 
perle más  la  cabeza».  Con  esto  desistieron  de  reírse 
á  su  costa  y  la  emprendieron  con  Manolito  Dáva- 
los.  El  joven  marqués,  desde  un  diván  donde  yacía 
solitario,  contemplaba  sin  pestañear  en  extática 
adoración  á  su  ex  querida. 

—  Ven  acá,  Manolito;  acércate  un  poco,  hom- 
bre,—  le  dijo  León. 

—  ¿Para  qué?  —  preguntó  el  marqués  aproximán- 
dose con  semblante  avergonzado. 

—  Para  que  charlemos  un  poco.. .  Y  para  que  estés 
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cerca  ele  lo  que  más  quieres . . .  Haces  bien  en  estar 
enamorado  de  esta  barbiana.  Tocio  se  lo  merece. 
No  hay  en  Madrid  una  mujer  que  le  ponga  el  pie 
delante  en  hermosura,  en  garbo,  en  salero...  ¡qué 
ojos !  ¡  qué  cejas  !  ¡  qué  boquita  de  rosa ! . . .  ¡  Hasta 
las  orejas  !  ¡  Mira  qué  primor  de  oreja! . . .  Me  las  co- 
mería cada  una  de  un  bocado...  ¡Uy!  ¡  uy !  ¡uy! 

Nati  le  había  echado  un  feroz  pellizco  en  el 
brazo. 

- —  Para  que  no  vuelvas  á  echar  piropos  á  nadie 
delante  de  tu  mujer,  —  dijo  medio  enserio,  medio 
burlando. 

—  Chico ,  si  me  hubieses  dicho  todo  eso  por  la 
mañana  me  hubiera  durado  todo  el  día, — le  dijo 
la  Amparo  riendo.  — Pero  ahora...  ya  ves,  nos 
dormiremos  en  seguida . . . 

—  Pero  vamos  á  ver,  Amparo, — manifestó  Ra- 
fael afectando  seriedad.- — ¿Por  qué  has  dejado  á 
Manolo,  un  chico  joven,  simpático,  de  las  primeras 
familias  de  España,  por  un  tío  asqueroso,  viejo, 
baboso  como  Salabert? 

El  chiflado  marqués  hizo  un  gesto  de  contra- 
riedad. 

—  Déjanos  en  paz,  Rafael. 

Amparo,  poniéndose  seria  también,  le  contestó: 

—  Yo  no  le  he  dejado.  Nos  hemos  dejado  mutua- 
mente, por  conveniencia  de  ambos.  No  dirá  él  que 
yo  le  he  despedido . . . 

Manolo  asintió  con  la  cabeza  por  no  contrariar  á 
su  ídolo,  aunque  otra  cosa  le  constase. 

—  Pues  es  una  lástima ,  porque  él  sigue  más 
chalao  por  ti  que  nunca...  y  tú,  aunque  aparentes 
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lo  contrario ,  creo  que  algo  te  queda  allá  en  el 
fondo. 

León  se  mordió  los  labios  para  no  soltar  el  trapo. 

—  Mira,  tú,  niño,  — expresó  la  Amparo  con  tono 
y  ademanes  persuasivos; — vosotros  nos  juzgáis 
peores  de  lo  que  somos.  Yo  no  diré  que  algunas 
veces  no  obremos  por  capricho,  y  que  no  seamos 
ligeras  é  interesadas . . .  Pero  hay  ocasiones  en  que 
las  circunstancias  nos  arrastran.  Una  mujer  se  pone 
en  tren  de  vestir  con  elegancia,  de  tener  palco  en  los 
teatros,  de  gastar  coche,  y  llega  á  acostumbrarse 
á  estas  cosas  como  vosotros  á  fumar  y  tomar  café. 
Llega  un  día  en  que  si  quiere  dar  gusto  á  su  cora- 
zón, va  á  verse  privada  de  todo  esto,  y  á  caer  en 
la  miseria.  Tú  comprenderás  que  se  necesita  mucha 
virtud  y  más  amor  que  el  de  Romeo  y  Julieta  para 
echarlo  todo  á  rodar  y  sacrificarse  á  vestir  de  percal 
otra  vez  y  á  vivir  en  una  buhardilla.  Chico,  por  lo 
mismo  que  nosotras  hemos  conocido  bien  la  pobreza, 
sabemos  mejor  que  vosotros  lo  agradable  que  es. 
Yo  me  he  comprometido  con  Salabert  porque  tiene 
mucho  dinero  y  puede  satisfacer  todos  mis  capri- 
chos:  no  necesitaba  decírtelo...  Por  lo  demás,  si 
fuera  á  dar  gusto  á  mi  corazón,  demasiado  sabéis, 
y  demasiado  lo  sabe  él,  que  yo  nunca  he  querido 
á  nadie  de  verdad  más  que  á  Manolo. 

Escuchando  estas  palabras,  al  loco  marqués  se  le 
arrasaron  los  ojos  de  lágrimas.  Tomó  la  mano  de 
su  ex  querida  y  la  besó  con  la  misma  devoción  y 
ternura  que  una  reliquia.  León  se  levantó  de  prisa 
porque  no  podía  tener  la  risa  en  el  cuerpo.  Las 
mujeres,  siempre  compasivas  con  los  extravíos  de 
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la  pasión  por  ridículos  que  sean,  le  contemplaron 
con  curiosidad  y  lástima.  Sólo  Rafael  permaneció 
grave. 

—  Francamente,  no  puedo  presenciar  ciertas  esce- 
nas sin  conmoverme, —  dijo  levantándose  de  la  silla 
afectando  una  tristeza  que  hizo  sonreír  á  la  misma 
Amparo. 

Justamente  en  aquel  momento,  Alvaro  Luna  se 
despojaba  del  frac  para  mostrar  á  Castro  y  á  su 
querida  una  pequeña  herida  que  el  sable  del  coronel 
le  había  hecho.  Rafael,  León,  Nati,  Ramoncito  y 
Manolo  Dávalos  se 
acercaron.  El  noble 
salvaje  se  remangó 
la  camisa  y  dejó  ver 
el  antebrazo,  donde 
había  una  señal  roja 
bastante  larga. 

—  Diablo;  ha  sido 
un  golpe  cito  regu- 
lar,— dijo  Castro. 

—  Un  planazo ,  — 
manifestó  Alvaro. 

—  No;  más  bien 
parece  que  ha  sido 
con  el  corte.  Lo  que  hay  es  que  pegando  entera- 
mente á  plomo  y  no  tirando  un  poco  del  sable  al 
mismo  tiempo,  el  corte  suele  embotarse:  por  eso  no 
ha  rajado  la  piel,  y  en  vez  ele  herida  resultó  con- 
tusión. 

Conchilla,  que  miraba  el  brazo  de  su  amante  con 
tristeza  y  sobresalto,  se  precipitó  al  fin  sobre  él  y 
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le  besó  la  cicatriz  con  transporte ,  sin  importarle 
las  risas  y  las  cuchufletas  que  esto  produjo. 

Amparo  y  Socorro  se  habían  quedado  sentadas 
al  lado  de  la  mesa,  una  frente  á  otra.  Si  se  ha  de 
decir  la  verdad,  Amparo,  naturaleza  violenta,  iras- 
cible, sin  pizca  de  imaginación  y  de  inteligencia 
limitadísima,  habíase  olvidado  enteramente  del  de- 
sabrimiento que  con  la  Socorro  había  tenido,  y  le 
dirigía  la  palabra  con  la  misma  confianza  y  desen- 
fado que  antes.  Mas  ésta,  ó  porque  su  carácter  fuese 
más  receloso  y  susceptible,  ó  porque  el  vino  la  pri- 
vase del  juicio,  ó  por  ambas  cosas  á  la  vez,  seguía 
mostrándose  taciturna  y  hostil  hacia  su  amiga :  res- 
pondía con  marcada  frialdad  á  sus  observaciones  y 
hasta  algunas  veces  se  advertía  en  sus  labios  cierto 
gesto  de  desdén.  La  Amparo,  que  no  tenía  un  tem- 
peramento observador,  concluyó  sin  embargo  por 
observarlo. 

—  Oyes,  chica,  ¿qué  es  lo  que  tienes?  ¿Te  dura 
todavía  el  enfado? 

—  ¿A  mí?  ¡  Ca !  Yo  no  puedo  enfadarme  contigo. 
Estas  palabras  parecían  un  testimonio  de  cariño 

y  confianza.  Sin  embargo,  las  pronunció  en  un  tono 
tan  extraño,  que  la  Amparo  se  la  quedó  mirando 
fijamente  antes  de  replicar. 

—  Pues  hija, —  dijo  al  cabo,  —  yo  te  confieso  que 
puedo  enfadarme  con  todo  el  mundo,  y  contigo  tam- 
bién si  me  llegases  á  hacer  alguna  ofensa. 

—  Pues  yo,  contigo,  no,  —  replicó  con  una  sonrisa 
particular  la  Socorro. 

Amparo  volvió  á  mirarla  fijamente  y  con  sor- 
presa. 
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—  ¿Qué  quieres  decir  con  eso,  que  me  desprecias? 

—  Lo  que  tú  quieras,  —  profirió  con  el  mismo 
gesto  de  desdén. 

Una  arruga  profunda  apareció  en  el  entrecejo  de 
Amparo;  señal  de  tormenta. 

—  Mira,  chica,  tengamos  la  fiesta  en  paz.  Te  vas 
haciendo  muy  picante  y  ya  sabes  que  tengo  muy 
poca  paciencia ,  —  elijo  con  voz  sorda. 

—  De  lo  que  menos  caso  hago  yo  es  de  tu  pacien- 
cia, hija  mía.  Te  he  venido  á  decir  bien  claramente 
que  no  quiero  trato  contigo.  Al  parecer,  no  quieres 
acabar  de  entenderlo.  Tú  y  yo  no  hemos  mamado 
la  misma  leche  ni  hemos  tenido  los  mismos  princi- 
pios. Por  eso  no  nos  entendemos.  Si  algún  resenti- 
miento tienes  conmigo,  como  yo  jamás  te  he  tenido 
miedo  ninguno,  podemos  resolverlo  como  quieras. 
Mira,  aquí  traigo  este  juguete  para  castigar  á  los 
desvergonzados. 

Al  mismo  tiempo  sacó  del  bolsillo  una  llave  in- 
glesa y  la  puso  sobre  la  mesa. 

Verla  Amparo,  apoderarse  de  ella  con  ímpetu 
feroz  y  dar  un  terrible  golpe  en  la  cara  á  su  dueño, 
fué  instantáneo.  La  Socorro  cayó  de  la  silla  sol- 
tando cuatro  chorros  de  sangre  por  los  cuatro  agu- 
jeros que  los  pinchos  del  instrumento  la  hicieron.  El 
susto,  para  los  que  allí  estaban,  fué  grande,  pues  no 
habían  advertido  la  disputa.  Todos  corrieron  pre- 
surosos á  levantar  á  la  herida.  Hubo  unos  instan- 
tes de  confusión  en  que  nadie  se  daba  cuenta  de  lo 
que  en  realidad  había  pasado.  La  Amparo  se  había 
puesto  terriblemente  pálida  y  aun  murmuraba  sor- 
damente denuestos.  En  cuanto  León  Guzmán  averi- 
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guó,  viendo  en  sus  manos  la  llave,  lo  que  había  pa- 
sado, quiso  arrojarse  sobre  ella,  y  lo  hubiera  hecho 
faltando  á  lo  que  se  debe  un  caballero,  si  Pepe  Castro 
y  Rafael  no  le  hubieran  sujetado.  No  pudiendo  rea- 
lizar sus  propósitos  comenzó  á  increparla. 

—  ¡Esto  es  una  infamia!  ¡una  vileza!  ¡Es  la  ac- 


ción  de  un  asesino !  Desde  aquí  debes  ir  á  la  cárcel, 
porque  has  cometido  un  delito. 

Los  mozos,  que  habían  acudido  á  los  gritos,  viendo 
tanta  sangre  y  oyendo  las  palabras  del  conde ,  se 
dispersaron:  alguno  de  ellos  bajó  al  cafó  á  dar  parte 
á  un  inspector  de  policía  que  allí  estaba ,  el  cual  se 
presentó  inmediatamente :  otros  corrieron  á  avisar 
á  un  módico.  Subieron  dos.  La  herida  era  de  impor- 
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tancia  y  de  consecuencias,  porque  quedarían  señales 
en  el  rostro.  Ordenaron  que  llevasen  acto  continuo 
á  la  enferma  á  la  casa  de  socorro  porque  allí  no 
disponían  de  medios  para  la  cura.  El  inspector  ma- 
nifestó que  se  veía  en  la  necesidad  de  conducir  la 
agresora  á  la  prevención  y  tomar  el  nombre  de  los 
presentes.  Entonces  todos  intervinieron  con  ruegos 
para  que  dejase  á  la  Amparo  libre,  respondiendo 
ellos  de  las  consecuencias.  El  inspector  se  negó  re- 
sueltamente: lo  único  que  podía  hacer  era  condu- 
cirla al  Gobierno  civil  en  vez  de  la  prevención  y 
detener  el  parte  al  juzgado  algún  tiempo.  Aunque 
casi  todos  pertenecientes  á  familias  muy  distingui- 
das, ninguno  de  los  presentes  era  un  personaje  polí- 
tico (con  paz  sea  dicho  de  Mamoncito)  que  pudiese 
desviar  ni  contener  el  curso  de  la  justicia.  Pero  el 
duque  de  Requena  sí  lo  era.  Por  eso  Rafael  le  dijo 
en  voz  baja  á  la  Amparo : 

- —  Mira,  chica,  lo  mejor  que  puedes  hacer  es  pasar 
un  aviso  á  Salabert.  Si  no,  estás  perdida. 

—  Ya  se  habrá  acostado.  ¿Te  encargas  tú  de  lle- 
várselo? 

El  perdulario  vaciló  un  instante,  pero  al  fin  se 
decidió  á  prestarle  aquel  servicio,  contando  sacar 
de  él  buen  partido. 

La  herida  fué  conducida  á  la  casa  de  socorro  en 
el  coche  de  Pepe  Castro,  acompañada  por  León  y 
un  guardia.  Amparo  fué  al  Gobierno  civil  en  su 
propio  carruaje,  con  el  inspector  y  Manolito  Dáva- 
los,  que  se  lo  pidió  á  éste  por  favor  con  lágrimas 
en  los  ojos.  Alvaro  Luna,  la  Conchilla,  Nati,  Pepe 
Castro  y  Ramón  les  prometieron  seguirlos  inmedia- 
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tamente  y  acompañar  á  la  hermosa  agresora  en  su 
odisea;  pero  ya  á  la  puerta  de  Fornos  hubo  deser- 
ciones. Alvaro  declaró  que  le  dolía  un  poco  el  brazo 
y  que  iba  á  curárselo.  Conchilla,  como  es  natural, 
le  acompañó.  La  Nati,  con  Castro  y  llamón,  siguie- 
ron á  pie  hasta  el  Gobierno.  Una  vez  allí,  antes  de 
entrar  celebraron  consejillo.  Ramoncito  presentaba 
algunas  dificultades :  él  era  concejal  y  no  podía 
«meterse  en  ruidos»,  máxime  cuando  las  relaciones 
clel  Gobernador  con  el  Ayuntamiento  venían  siendo 
un  poco  tirantes.  Por  su  parte,  Castro  declaró  lacó- 
nicamente que  todo  aquello  era  ridículo.  Natural- 
mente, siendo  ridículo  ¿qué  iba  á  hacer  un  hombre 
como  él  allí?  Además,  anunció  que  tenía  sueño  y 
éste  era  ya  un  argumento  sobradamente  poderoso 
sin  necesidad  del  primero.  La  Nati  tal  vez  hubiera 
desistido  también  de  subir;  pero  se  creía  en  la  obli- 
gación de  aguardar  á  Rafael. 

En  una  habitación  bastante  sucia  del  Gobierno 
esperaban  la  Amparo  y  Manolito  Dávalos  cuando 
Nati  se  les  juntó.  El  maníaco  marqués  estaba  tan 
tembloroso,  tan  desencajado  y  lívido  como  si  sobre 
él  pesase  una  terrible  desgracia.  Su  confusión  y 
dolor  se  aumentaron  cuando  Amparo  le  ordenó 
marcharse:  no  convenía  que  le  viese  Salabert  allí. 
Rogó  con  los  mayores  extremos  que  le  permitiese 
aguardar  el  fin  de  la  aventura;  pero  fué  en  vano. 
No  pudiendo  conseguirlo  salió  al  cabo  de  la  estancia, 
pero  fué  para  rondar  por  los  alrededores  del  edifi- 
cio como  un  perro  fiel.  Pocos  momentos  después,  la 
Amparo  fué  llevada  al  despacho  de  uno  de  los  ofi- 
ciales, que  la  recibió  sin  miramiento  alguno,  sin 
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levantarse  del  sillón  y  hablándola  en  un  tono  auto- 
ritario que  la  produjo  gran  irritación.  La  bilis  se  le 
revolvió  en  el  estómago.  En  poco  estuvo  que  no  se 
desvergonzase  con  aquel  mequetrefe;  pero  el  temor 
de  la  cárcel  la  contuvo.  Sin  embargo,  á  pesar  de  su 
paciencia ,  no  estuvo  en  mucho  que  fuese :  si  no 
llegan  á  la  sazón  el  duque  de  Requena  y  Rafael  hu- 
biera sido  más  que  probable. 

Salabert  entró  resoplando  como  de  costumbre. 
A  este  resuello  debía,  quizá,  parte  del  respeto  que 
en  todas  partes  inspiraba.  Sólo  un  hombre  con  cien 
millones  de  pesetas  de  capital  se  podía  autorizar 
tanto  resoplido  y  escupitajo.  El  oficial  se  turbó  un 
poco  á  su  vista,  y  el  banquero,  con  la  perspicacia 
que  le  caracterizaba,  supo  aprovechar  este  predo- 
minio. 

—  ¿De  qué  se  trata,  eh?  Disputas  de  chicas... 
Algunos  golpes...  Nada  entre  dos  platos...  Esto 
se  arregla  en  dos  segundos ...  Tú ,  chiquita ,  á  la 
cama...  Mañana  la  darás  un  beso;  la  regalarás  un 
brazalete...  Todo  arreglado:  todo  arreglado,  —  co- 
menzó á  gruñir  con  el  desenfado  del  que  está  en  su 
casa. 

El  oficial  apenas  tuvo  valor  para  murmurar : 

—  Señor  duque,  tendría  mucho  gusto  en  compla- 
cerle... pero  mi  obligación... 

—  A  ver,  ¿dónde  está  Perico?  ¿Ancla  por  ahí 
Perico? — preguntó  con  el  mismo  despotismo. 

—  El  señor  Gobernador  se  ha  retirado  ya, —  ma- 
nifestó el  oficial. 

—  Pues  el  secretario...  ¿Dónde  está  el  secreta- 
rio?. . .  A  ver,  el  secretario. 
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Condujóronle  á  su  despacho  y  se  encerró  con  él. 
Al  cabo  de  unos  minutos  salió  con  las  mejillas  un 
poco  más  amoratadas.  El  secretario  le  despidió  á  la 
puerta  con  una  fina  sonrisa  burlona.  La  Amparo  se 
acercó  y  le  preguntó  : 

- —  ¿Está  arreglado  el  asunto? 

—  Por  ahora,  sí, —  respondió  mordiendo  el  sem- 
piterno cigarro. 

—  Pues  quiero  irme  en  tu  coche, —  dijo,  bajando 
la  voz. 

La  fisonomía  del  banquero  se  oscureció. 

—  Demasiado  sabes  que  no  puede  ser. 

—  ¿Que  no  puede  ser?. . .  Ahora  verás. . .  Dame  el 
brazo. . .  En  marcha. 

Y  cogiéndose  con  fuerza  de  su  brazo  le  empujó 
hacia  la  escalera  seguido  de  Nati  y  Rafael  entre 
las  miradas  atónitas  del  oficial,  del  inspector  y  de 
los  tres  ó  cuatro  empleados  que  allí  había  á  tales 
horas. 

Una  vez  en  la  calle ,  la  hermosa  tirana  ofreció  su 
coche  á  Nati  y  Rafael ,  y  se  metió  sin  vacilar  en 
el  del  duque,  que  la  siguió  taciturno  pero  sumiso. 
Los  nervios  de  la  antigua  florista  se  desataron  así 
que  se  vió  á  solas  con  su  querido.  Las  palabras 
más  soeces  del  repertorio  de  los  cocheros  de  punto 
brotaron  á  sus  labios  temblorosos;  pateó,  juró,  re- 
chinó los  dientes ,  profirió  mil  estúpidas  amenazas. 
Por  último,  cogiendo  al  banquero  por  la  solapa 
de  su  gabán  de  pieles,  le  dijo  atropellándose  por 
la  ira : 

—  Por  supuesto;  esos  dos  puercos,  el  empleado  y 
el  inspector,  quedarán  á  escape  cesantes. 
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—  Veremos,  veremos, —  respondió  el  duque,  in- 
quieto y  confuso. 

—  Ya  está  visto.  Hasta  que  me  traigas  su  ce- 
santía no  te  presentes  en  mi  casa,  porque  no  te 
recibo. 


II 


LOS    AMORES    DE  RAIMUNDO 


La  nueva  aventura  amorosa  de  Clementina  se 
desenvolvía  de  un  modo  tan  pueril  como  grato  para 
ella.  Después  de  aquella  inoportuna  vuelta  de  ca- 
beza, que  tanto  la  había  avergonzado,  se  guardó 
bien,  durante  algunos  días,  de  mirar  hacia  atrás, 
aunque  el  saludo  que  mandaba  á  Raimundo  fuese 
cada  vez  más  expresivo  y  afectuoso.  El  capricho 
(por  no  darle  mejor  nombre,  pues  no  lo  merecía,) 
fué  echando,  no  obstante,  tanta  raíz  en  su  imagina- 
ción ,  que  conchvyó  por  volverse  otra  vez ,  y  al  día 
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siguiente  también,  y  al  otro,  igual,  encontrando 
siempre  los  gemelos  del  joven  clavados  sobre  ella. 
Por  fin ,  un  día  se  volvió  desde  la  esquina  y  le  hizo 
un  nuevo  saludo  con  la  mano. 

« Yamos ,  he  perdido  la  vergüenza »  ,  murmuró 
después  poniéndose  colorada.  Y  tan  verdad  era, 
que  desde  entonces  no  pasó  otra  vez  sin  hacer  lo 
mismo. 

Pero  aquella  situación ,  aunque  graciosa  y  origi- 
nal, iba  parecióndole  pesada.  Su  temperamento  fo- 
goso no  la  permitía  gozar  jamás  con  tranquilidad 
del  presente,  la  impulsaba  á  buscar  con  afán  un 
más  allá,  á  precipitar  los  acontecimientos,  aunque 
muchas  veces,  en  lugar  del  placer  apetecido,  que- 
dase envuelta  en  los  escombros  del  alcázar  qae  su 
fantasía  había  levantado.  En  esta  ocasión,  sin  em- 
bargo, tenía  mejores  motivos  que  otras  veces  para 
desear  salir  de  ella.  Era  tan  falsa,  que  tocaba  en 
los  lindes  de  lo  ridículo.  A  solas  consigo  misma 
solía  confesárselo. 

«La  verdad  es  que,  bien  mirado,  yo  le  estoy 
haciendo  el  oso  á  ese  muchacho.  Parezco  una  dama 
de  la  isla  de  San  Balandrán». 

Mas,  aunque  todos  los  días  se  proponía  dar  un 
corte  á  aquella  aventura  no  saliendo  más  á  pie,  ó 
cruzando  por  delante  de  la  casa  de  Raimundo  sin 
levantar  la  mirada,  ó,  á  todo  más,  dirigiéndole  un 
saludo  frío,  es  lo  cierto  que  no  tenía  fuerza  de 
voluntad  para  llevar  á  cabo  su  propósito :  ni  siquiera 
para  dejar  de  enviar  el  consabido  adiós  desde  la 
esquina.  Una  cosa  la  preocupaba  sobremanera,  y  es, 
que  el  joven,  viendo  las  claras  señales  que  ella  daba 
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de  arrepentimiento,  las  pruebas  un  tanto  humillan- 
tes de  su  simpatía  hacia  él,  no  se  apartase  de  la 
obediencia,  no  la  siguiese  jamás  ni  buscase  ocasión 
de  encontrarse  con  ella  en  el  paseo.  Esto,  á  la  larga, 
iba  irritando  su  amor  propio.  Parecía  que  aquel 
señor  tomaba  con  demasiada  afición  el  papel  con- 
trario. Pensando  en  esto,  algunas  veces  llegó  á  en- 
colerizarse: pero  al  cruzar  de  nuevo  por  delante  de 
él  le  veía  tan  risueño,  tan  feliz,  con  tales  deseos 
de  saludarla,  que  el  negro  fantasma  de  la  soberbia 
se  desvanecía ,  y  entraban  de  nuevo  en  su  pecho  á 
torrentes  la  simpatía  y  el  caprichoso  deseo  de  amar 
y  ser  amada  de  aquel  niño. 

¿En  qué  pararía  todo  aquello?  En  nada  proba- 
blemente. Sin  embargo ,  hacía  lo  posible  porque 
siguiese  adelante  y  cuajase;  no  cabía  duda.  Al  ver 
paralizado  su  deseo  por  causas  que  no  podía  definir 
claramente ,  crecía  y  se  transformaba  poco  á  poco 
en  áspero  apetito.  Una  tarde  en  que  el  desencanto 
y  la  amargura  habían  invadido  su  pecho,  en  que 
iba  pensando  seriamente ,  al  caminar  por  la  calle  de 
Serrano,  en  abandonar  por  completo  aquella  ridicula 
aventura,  al  pasar  por  debajo  del  mirador  después 
de  haber  saludado  al  joven,  sintió  caer  sobre  ella  un 
puñado  de  flores  deshechas.  Levantó  la  vista  com- 
prendiendo que  era  él  quien  se  lo  arrojaba  y  le  envió 
una  afectuosa  sonrisa  de  reconocimiento.  Aquella 
lluvia  refrescó  su  alma,  reanimó  su  desmayado  ca- 
pricho. Entonces  se  puso  á  buscar  con  afán  un  medio 
de  acercarse  nuevamente  á  Raimundo.  Pensó  en  es- 
cribirle pidiéndole  perdón  de  su  visita  y  sus  palabras 
severas;  pero  ya  era  tarde  para  ello.  Después  ima- 
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ginó  que  acaso  entre  sus  amigos,  particularmente 
entre  los  periodistas ,  hubiese  alguno  que  le  cono- 
ciera y  por  el  cual  le  podía  enviar  un  recado  de 
atención.  Lo  desechó  como  peligroso.  Hasta  se  le 
pasó  por  la  cabeza  hacerle  seña  para  que  bajase  y 
darle  una  explicación  de  palabra;  pero  tampoco  osó 
hacerlo.  Era  demasiado  humillante. 

La  casualidad  vino  en  su  ayuda,  resolviendo  el 
asunto  á  su  placer,  cuando  menos  lo  pensaba.  Una 
noche  se  encontraron  en  el  teatro  de  la  Comedia. 
Raimundo,  que  transcurrido  el  año  de  luto  solía  ir 
de  vez  en  cuando ,  estaba  con  su  hermana  en  las 
butacas.  Ella  ocupaba  un  palco  bajo  frente  á  ellos. 
Se  saludaron  cariñosamente ,  y  durante  largo  rato 
hubo  entre  el  joven  y  la  hermosa  dama  un  tiroteo 
de  miradas  y  sonrisas  que  llamó  extremadamente 
la  atención  de  Aurelia. 

—  ¿Pero  qué  es  esto?  ¿Has  vuelto  á  hablar  con 
esa  señora? 

—  No. 

—  Entonces,  ¿qué  significa  tanta  sonrisa?  Pare- 
céis amigos  íntimos. 

—  No  sé, — replicó  el  joven  algo  confuso.  —  Se 
manifiesta  muy  afectuosa  conmigo.  Quizá  suponga 
que  me  ha  ofendido  cuando  fué  á  casa  y  quiera  des- 
agraviarme. 

En  el  primer  entreacto  Aurelia  recibió  un  her- 
moso ramo  de  camelias  que  le  trajo  una  florista. 

—  De  parte  de  aquella  señora  que  está  en  el  palco 
número  once. 

La  niña  alzó  los  ojos  y  vió  á  Clementina  que  la 
miraba  risueña,  Los  dos  hermanos  dieron  las  gra- 
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cias  con  fuertes  cabezadas.  Aurelia  se  puso  muy 
colorada. 

—  ¿No  te  parece,  —  le  dijo  su  hermano,  —  que 
debo  subir  á  dar  las  gracias  á  esa  señora? 

Era  natural.  Raimundo ,  cuando  bajó  el  telón  por 
segunda  vez,  la  dejó  por  unos  instantes  sola  y  subió 
al  palco  de  la  dama.  Una  sonrisa  feliz  iluminó  el 
semblante  de  ésta  al  ver  al  joven  en  la  puerta.  Le 
recibió  como  á  un  antiguo  amigo,  le  mandó  sen- 
tarse á  su  lado  y  entabló  con  él  plática  reservada , 
dejando  en  completo  abandono  á  su  obligada  com- 
pañera Pascuala.  Por  fortuna  para  ésta  no  tardó  en 
llegar  Bonifacio,  que  no  tomaba  jamás  butaca 
cuando  sabía  que  la  familia  de  Osorio  tenía  palco 
en  algún  teatro. 

—  Yeo  con  satisfacción  que  no  me  guarda  usted 
rencor,  ■ — le  dijo  en  voz  baja  dirigiéndole  una  larga 
mirada  insinuante. —  Hace  V.  bien.  Eso  prueba  que 
tiene  Y.  corazón  y  talento.  Le  confieso  con  toda  in- 
genuidad que  me  equivoqué  de  medio  á  medio  en  la 
apreciación  de  su  conducta  y  su  persona.  Es  tan 
cierto  esto  que  cuando  salí  de  su  casa  de  buena  gana 
me  hubiera  vuelto  á  pedirle  á  Y.  perdón. . .  Si  no  de 
palabra,  con  los  ojos  y  el  gesto  debió  Y.  comprender 
que  se  lo  he  pedido  después  muchas  veces. . . 

Todavía  le  dió  otros  tres  ó  cuatro  pases  superio- 
res, de  verdadero  maestro,  con  los  cuales  arregló  la 
cabeza  al  pobre  Raimundo,  esto  es,  le  dejó  inmóvil, 
confuso,  fascinado,  como  ella  le  quería,  en  suma. 
Al  mismo  tiempo  explicó  con  habilidad  aquellas 
manifestaciones  de  simpatía  un  poco  extrañas  cuyo 
recuerdo  la  avergonzaba. 
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Sin  dejarle  tiempo  á  reponerse  le  preguntó  con 
interés  por  su  hermanita,  por  su  vida,  por  sus  ma- 
riposas. Raimundo  contestaba  á  sus  preguntas  con 
sobrado  laconismo,  no  por  frialdad,  sino  por  su  falta 
de  mundo.  Pero  ella  no  se  desconcertaba:  seguía 
cada  vez  más  cariñosa  envolviéndole  en  una  red  de 
palabritas  lisonjeras  y  de  miradas  tiernas.  Cuando 
más  embebida  y  aun  puede  decirse  entusiasmada  se 
hallaba  reconquistando  á  su  juvenil  adorador,  be 
aquí  que  aparece  en  el  pasillo  de  las  butacas  Pepe 
Castro,  correctamente  vestido  de  frac,  las  puntas  del 
bigote  engomadas,  finas  como  agujas,  los  bucles 
del  cabello  pegados  coquetamente  á  las  sienes,  el 
aire  suelto,  varonil,  displicente.  Derramó  primero 
la  mirada  fascinadora,  olímpica,  por  las  butacas, 
dejando  temblorosas  y  subyugadas  á  todas  las  niñas 
casaderas  que  por  allí  andaban  esparcidas,  y  des- 
pués, con  arranque  sereno  como  el  vuelo  de  un 
águila,  alzóla  al  palco  número  once.  No  pudo  repri- 
mir un  movimiento  de  sorpresa.  ¿Con  quién  hablaba 
Clementina  tan  íntimamente?  No  conocía  á  aquel 
joven.  Le  dirigió  sus  diminutos  gemelos.  Nada,  no 
le  había  visto  en  su  vida.  Clementina,  que  advirtió 
la  sorpresa  de  su  amante ,  después  de  responder  al 
saludo  redobló  su  amabilidad  con  Raimundo,  vol- 
viéndose enteramente  hacia  él,  acercando  el  rostro 
para  hablarle,  haciendo  mil  monerías  destinadas  á 
llamarla  atención  del  noble  salvaje  y  á  preocuparle. 
Sentía  un  goce  maligno  en  ello.  Castro  había  lle- 
gado á  serle  indiferente.  Dirigió  éste  por  largo  rato 
los  gemelos  á  Raimundo  de  un  modo  impertinente  y 
hasta  provocativo.  Nuestro  joven  le  pagó  con  algu- 
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ñas  inocentes  miradas  de  curiosidad,  porque  no  tenía 
el  honor  de  conocer  al  terror  de  los  maridos. 

Comprendiendo  que  su  hermana  estaría  impa- 
ciente ,  aunque  desde  el  palco  no  la  perdía  de  vista , 
se  alzó  de  la  silla  para  despedirse. 

—  Seremos  amigos  ¿verdad?  —  le  dijo  la  hermosa 
dama  reteniéndole  por  la  mano.  —  Muchos  recuerdos 
á  su  hermanita.  Ne- 
cesito darle  una  sa- 
tisfacción de  aquella 
brusca  y  extraña  vi- 
sita, y  se  la  daré.  Dí- 
gale Y.  que  uno  de 
estos  días  la  voy  á 
sorprender  en  medio 
de  sus  faenas  case- 
ras... Me  interesan 
ustedes  muchísimo, 
dos  hermanitos  tan 
jóvenes  viviendo  so- 
los. . .  Adiós  ,  Alcá- 
zar: lo  dicho. 

Cuando  bajó  del 
palco  un  poco  atur- 
dido y  se  sentó  de 
nuevo  al  lado  de  Au- 
relia, le  dijo  ésta : 

—  ¡  Qué  hermosa  es  esa  señora ! . . .  Pero  yo  sigo 
creyendo  que  no  se  parece  á  mamá. 

Raimundo,  que  no  se  acordaba  en  aquel  momento 
de  tal  parecido,  sintió  un  leve  estremecimiento  y 
balbució : 
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—  Pues  yo  le  encuentro  un  cierto  aire.  . . 

Ahora  ya  no  era  más  que  aire.  El  joven  comen- 
zaba á  sentir  remordimientos.  La  impresión  que 
Clementina  le  causaba  no  era  la  misma  de  respe- 
tuosa devoción  que  antes  de  haber  trabado  de  tan 
singular  manera  conocimiento  con  ella. 

Pepe  Castro,  así  que  le  vió  en  las  butacas,  comenzó 
á  mirarle  con  fijeza  tratando  sin  duda  de  analizarle. 
Como  quiera  que  aquel  muchacho  rubio  no  pertene- 
cía á  la  elevada  sociedad  que  él  frecuentaba,  pasó- 
sele  por  la  imaginación  (porque  tenía  imaginación  y 
todo),  que  bien  pudiera  ser  el  mismo  perseguidor  de 
quien  tanto  se  había  quejado  en  otro  tiempo  Cle- 
mentina. Como  es  natural,  esta  sospecha  no  le  excitó 
á  mirarle  con  más  simpatía.  Raimundo  estaba  tan 
atento  á  contemplar  el  palco  de  la  señora  de  Osorio, 
que  no  reparó  en  la  provocativa  insistencia  del  te- 
norio. Este,  cansado  al  fin,  subió  á  saludar  á  su  que- 
rida. Sentóse  á  su  lado,  en  la  misma  posición  que  un 
momento  antes  había  estado  Raimundo,  quien  al 
verle  de  esta  suerte  sintió  un  extraño  malestar,  cierta 
vaga  tristeza  que  no  trató  de  definir.  Sin  embargo, 
observó  que  la  dama  estaba  muy  risueña  y  el  gallardo 
caballero  muy  serio,  y  que  á  ella  no  le  faltaba  tiempo 
para  echar  frecuentes  miradas  á  las  butacas ,  lo  cual 
ponía  al  otro  cada  vez  más  enfurruñado  y  sombrío. 

—  ¿Has  reparado  cómo  te  mira  esa  señora?  — 
preguntó  Aurelia  á  su  hermano. — Parece  como  si 
le  gustases. 

—  ¡Qué  tontería! — exclamó  él  ruborizándose. — 
¡Vaya  un  buen  mozo  que  soy  yo  !  Si  fuese  el  caballero 
que  ahora  tiene  al  laclo... 
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Aurelia  protestó  riendo.  No,  su  hermano  era  más 
guapo  que  aquel  soldado  de  cromo  con  rosetas  en  las 
mejillas  como  las  bailarinas. 

Cuando  terminó  la  representación,  Raimundo  pudo 
ver,  no  sin  cierto  sentimiento  de  celos,  á  Clementina 
aguardando  en  el  vestíbulo  su  lando  en  compañía 
del  mismo  caballero.  Saludóle  aquélla  con  tanto 
afecto,  que  Castro,  cada  vez  más  inquieto,  volvió  á 
dirigirle  una  larga  ó  intensa  mirada  de  análisis. 

Por  espacio  de  algunos  días  el  joven  entomólogo 
esperó  con  zozobra  que  Clementina  se  detuviese  á  la 
puerta  de  su  casa  y  subiera  á  cumplir  la  promesa. 
Sus  esperanzas  quedaron  defraudadas.  La  dama  cru- 
zaba como  siempre  con  su  pasito  vivo  y  menudo,  le 
saludaba  cariñosamente  primero,  y  desde  la  esquina 
volvía  á  hacerle  el  consabido  adiós  con  la  mano. 
Cada  vez  que  salvaba  la  puerta ,  el  corazón  de  Rai- 
mundo se  encogía,  se  ponía  de  mal  humor.  «Vaya, 
se  le  ha  olvidado,  decía  para  sí:  no  volveré  á  hablar 
más  con  ella,  como  la  casualidad  no  nos  vuelva  á 
juntar  en  algún  sitio.»  Empezó  á  ayudar  á  la  casua- 
lidad asistiendo  con  más  frecuencia  al  teatro  de  la 
Comedia,  pero  no  logró  verla.  Al  teatro  Real,  donde 
seguramente  estaba,  no  se  atrevía  á  ir  por  el  temor 
ele  que  pensase  que  aun  duraba  la  persecución.  Por 
qué  se  le  había  metido  en  la  cabeza  que  había  de 
subir  á  su  casa  precisamente  á  aquella  hora  y  no  á 
otra,  no  lo  podemos  explicar.  Lo  que  sí  afirmare- 
mos es  que  fueron  inmensos  su  asombro  y  turbación 
cuando  una  mañana  Clementina  se  dejó  entrar  por  la 
casa.  Preguntó  desde  luego  por  la  señorita.  Aurelia 
la  recibió  en  la  sala  y  pasó  inmediatamente  recado 
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á  su  hermano.  Cuando  éste  se  presentó,  la  dama 
estaba  instalada  en  el  sofá  charlando  con  el  desem- 
barazo de  una  amiga  que  el  día  anterior  les  hubiese 
visitado. 

— ■  Conste  que  esta  visita  no  es  para  V. ,  —  le  dijo 
sonriendo  y  tendiéndole  su  mano  enguantada. 

—  No  me  atrevería  yo  á  imaginarlo,  señora.- — 
replicó  él  apretándosela  tímidamente. 

—  ¡Por  si  acaso!  No  le  creo  á  Y.  fatuo,  pero  las 
mujeres  debemos  siempre  vivir  prevenidas. 

En  la  soltura  y  en  el  tono  jocoso  que  adoptaba  se 
podía  advertir  cierta  afectación.  Su  voz  estaba 
ligeramente  alterada,  y  alrededor  de  los  ojos  había 
esa  palidez  que  denuncia  siempre  la  emoción  que 
embarga  el  espíritu.  La  visita  fué  corta,  pero  en 
ella  tuvo  tiempo  para  lisonjear  á  la  niña  con  muchas 
palabras  delicadas,  con  efusivos  ofrecimientos.  La 
hizo  prometer  que  iría  á  verla  algiín  día.  Si  no  le 
gustaba  la  sociedad,  que  fuese  por  la  tarde  y  charla- 
rían un  rato  sólitas.  La  enseñaría  su  casa  y  algunas 
labores.  La  orfandad  y  la  juventud  de  Aurelia  la 
impresionaban:  ya  que  ella  tenía  la  dicha  de  pare- 
cerse á  su  madre  un  poco,  como  afirmaba  Raimundo, 
se  creía  con  cierto  derecho  á  su  afecto. 

—  Nada;  cuando  Y.  se  aburra  aquí  sola,  se  viene 
usted  á  mi  casa  que  está  cerquita ,  y  nos  aburriremos 
juntas,  que  siempre  es  más  llevadero. 

La  pobre  Aurelia ,  confundida  por  aquella  amabi- 
lidad y  charla  mundanales,  no  hacía  más  que  son- 
reír. Cuando  se  levantó  para  despedirse,  dijo: 

—  Queda  usted  encargado ,  Alcázar ,  de  recor- 
dar á  Aurelia  su  palabra.  En  cuanto  á  usted  puede 
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hacer  lo  que  guste.  Con  los  sabios  no  me  atrevo 
á  insistir  porque  se  les  molesta  cuando  menos  se 
piensa. . . 

Habiendo  recobrado  por  completo  su  aplomo  les 
hablaba  en  un  tono  amable,  protector,  un  poco 
maternal.  Todavía  en  la  escalera  les  entretuvo  unos 
momentos  con  su  conversación  desenvuelta  é  insi- 
nuante á  la  vez  y  les  reiteró  con  gracia  todos  sus 
ofrecimientos.  No  consintió  que  Raimundo  la  acom- 
pañase. Se  fué  sola  dejando  una  estela  perfumada 
que  éste  aspiró  con  más  placer  que  su  hermana. 
Porque  Aurelia  luego  que  cerraron  la  puerta  guardó 
silencio:  á  las  frases  de  elogio  que  Raimundo  tributó 
calurosamente  á  la  dama,  asintió  en  un  tono  lacó- 
nico que  le  apagó  los  fuegos. 

Hay  que  confesarlo :  la  impresión  primera  de  ado- 
ración filial  que  Clementina  inspiró  al  joven  ento- 
mólogo se  había  ido  desvaneciendo  poco  á  poco  ó, 
por  mejor  decir,  confundiendo  con  otra  inclinación 
menos  santa,  aunque  guardando  algo  de  ella.  Como 
en  todos  los  hombres  alejados  del  trato  de  mujeres, 
dedicados  exclusivamente  al  estudio,  la  visión  del 
sexo  y  el  reconocimiento  de  la  ley  divina  del  amor 
fueron  vivos  é  intensos.  Al  día  siguiente  de  la  visita 
de  Clementina  ya  quería  que  Aurelia  se  la  pagase, 
manifestando  por  supuesto  tal  deseo  tímidamente 
y  con  palabras  embozadas.  Pero  su  hermana  le  de- 
mostró la  conveniencia  de  aguardar  algún  tiempo 
y  él  se  resignó.  Al  fin  se  realizó  la  visita.  Aurelia 
pasó  una  tarde  en  el  boudoir  de  la  señora  de  Osorio. 
Raimundo,  después  de  muchas  vacilaciones,  no  se 
atrevió  á  ir  con  ella. 
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A  los  tres  ó  cuatro  días  se  presentó  de  nuevo  Cle- 
mentina  en  casa  de  los  jóvenes  á  convidarles  para  ir 
por  la  noche  al  Real.  Fué  un  verdadero  apuro  para 
ellos.  Raimundo  no  tenía  frac.  Aurelia  no  poseía 
tampoco  un  guardarropa  muy  provisto.  Sin  embargo, 
fueron.  Un  pariente  prestó  al  joven  su  frac,  y  Au- 
relia se  puso  los  mejores  trapitos  del  armario.  Al 
día  siguiente  Raimundo  se  encargó  un  traje  de  eti- 
queta en  la  mejor  sastrería  de  Madrid,  y  no  sólo 
hizo  esto,  sino  que  también,  sin  dar  parte  á  su  her- 
mana ,  fué  á  la  contaduría  del  teatro  Real  y  tomó 
un  abono  de  butaca  cerca  de  la  platea  de  Osorio,  en 
el  mismo  turno. 

La  intimidad  creció  pronto  entre  ellos  gracias  á 
los  esfuerzos  de  Raimundo.  Porque  su  hermana, 
aunque  elogiaba  también  la  amabilidad  de  su  nueva 
amiga ,  oponía  una  resistencia  sorda  y  pasiva  á 
frecuentar  su  trato.  Por  más  que  hacía  no  lograba 
borrar  de  su  espíritu  la  manera  extraña  de  comen- 
zar aquella  amistad,  ni  se  le  podía  ocultar  el  fondo 
de  falsedad  que  en  ella  existía.  Conociéndolo  Rai- 
mundo procuraba  con  afán  desvanecer  sus  apren- 
siones, unas  veces  directa,  otras  indirectamente.  Era 
Aurelia  una  muchacha  más  bien  fea  que  linda , 
como  ya  hemos  dicho,  de  buen  sentido  y  de  honrado 
corazón.  La  adoración  que  sentía  por  Raimundo, 
inculcada  por  su  difunta  madre,  no  le  impedía  cono- 
cer las  partes  flacas  de  su  carácter,  débil,  impresio- 
nable con  exceso  y  pueril.  Realmente  en  este  aspecto 
ella  representaba  el  elemento  masculino  y  él  el 
femenino  dentro  de  la  casa.  Lloraba  él  con  extre- 
mada facilidad;  ella  difícilmente.  Sentía  él  extrañas 
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aprensiones,  desfallecimientos,  á  veces  verdaderas 
alucinaciones;  ella  tenía  el  sistema  nervioso  perfecta- 
mente equilibrado  :  era  sana  y  maciza;  él ,  enfermizo 
y  lacio.  En  los  meses  que  siguieron  á  la  muerte  de  la 
madre,  Raimundo,  sacando  fuerzas  de  flaqueza  con 
la  idea  de  proteger  á  su  hermana,  se  había  mostrado 
más  resuelto  y  varonil:  andando  el  tiempo  el  tempe- 
ramento recobró  sus  derechos,  cayó  de  nuevo  en  sus 
manías  pueriles,  en  su  impresionabilidad  femenil, 
al  paso  que  ella  se  crecía  descubriendo  un  tempera- 
mento firme,  equilibrado  y  recto. 

No  le  costó  mucho  trabajo  á  Clementina  someter, 
fascinar  enteramente  al  joven  naturalista.  Unas  ve- 
ces yendo  los  chicos  á  su  hotel,  otras  yendo  ella  á 
casa  de  los  chicos  ó  llevándolos  consigo  al  teatro  ó 
al  paseo,  se  veían  la  mayor  parte  de  los  días.  Pepe 
Castro,  la  primera  noche  que  encontró  á  Raimundo 
en  el  salón  de  Osorio  comprendió  perfectamente  lo 
que  pasaba,  y  se  llenó  de  despecho. 

—  A  esta  grandísima. . .  le  da  ahora  por  los  bebés, 
—  murmuró  rechinando  los  dientes. —  Todas  las  per- 
didas concluyen  por  estas  extravagancias. 

Pensó  en  dirigirse  al  joven  y  provocarle;  mas  no 
tardó  en  persuadirse  de  que  este  paso  sería  para  él 
desastroso.  ¿Qué  iba  ganando  en  ello?  Absoluta- 
mente nada  porque  Clementina  le  detestaría,  y  el  es- 
cándalo pondría  de  manifiesto  su  derrota,  tanto  más 
vergonzosa  cuanto  que.  el  vencedor  era  un  chicuelo 
absolutamente  desconocido.  Determinóse,  pues,  pru- 
dentemente á  no  dar  su  brazo  á  torcer  ante  el  mundo 
y  á  alejarse  de  su  querida  temporalmente,  dejándola 
que  satisficiese  su  capricho.  Quizá  más  adelante. 
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cansada  de  triscar  con  aquel  corderillo,  volvería  la 
oveja  al  redil. 

Raimundo  no  era  tan  niño  como  Castro  le  supo- 
nía, pues  contaba  veintitrés  años  cumplidos:  pero 
tenía  una  figura  infantil  y  delicada  que  no  le  de- 
jaba aparentar  más  de  diez  y  ocho.  Su  salud  era 
vacilante  y  quebradiza.  Padecía  frecuentes  ataques, 
sobre  todo  desde  la  muerte  de  su  madre,  en  que 
perdía  unas  veces  la  vista,  otras  el  habla,  con  otra 
variedad  de  fenómenos  extraños  que  por  fortuna 
duraban  poco  tiempo.  Además  se  veía  acometido  de 
profundas  melancolías,  crisis  violentas  que  termi- 
naban por  un  llanto  copioso  y  prolongado  como  en 
las  mujeres  histéricas.  La  vista  de  las  arañas  le 
producía  espasmos :  el  bisturí  de  un  médico  le  estre- 
mecía. La  aprensión  de  volverse  loco  le  hacía  pade- 
cer horriblemente  algunas  veces :  otras  era  el  temor 
de  suicidarse  contra  su  propia  voluntad.  Jamás 
tenía  ninguna  arma  al  alcance  de  la  mano,  y  por  el 
miedo  de  arrojarse  desde  el  balcón  llegó  á  cerrar  de 
noche  el  de  su  cuarto  con  candado,  entregando  la 
llave  á  su  hermana,  que  era  la  única  testigo  y  con- 
fidente de  estos  desvarios.  Su  temperamento  y  la 
educación  afeminada  que  había  tenido  eran  la  causa 
de  ellos.  Guardábalos ,  sin  embargo,  con  cuidado 
como  todos  los  que  los  padecen,  que  son  más  de  los 
que  se  piensa,  y  procuraba  con  grandes  esfuerzos 
refrenarse  comprendiendo  el  ridículo  que  cae  sobre 
los  hombres  así  constituidos. 

Cualquiera  se  representará  bien  lo  que  pasaría 
por  este  muchacho  cuando  una  mujer  tan  hermosa, 
tan  coqueta  y  tan  experimentada  como  Clementina 
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se  resolvió  á  hacer  su  conquista.  Primero  su  extre- 
mada timidez  le  impidió  darse  cuenta  de  la  con- 
ducta de  la  dama.  Pensaba  que  aquellos  saludos 
afectuosos ,  aquellas  sonrisas  no  eran  más  que  la 
expresión  de  una  súbita  simpatía  que  su  orfandad 
había  excitado  en  ella.  To- 
davía, cuando  trabó  amistad 
con  ellos  y  se  multiplicaron 
las  señales  de  su  inclinación, 
y  su  hermana  le  dió  la  voz  de 
alerta ,  no  pudo  imaginarse 
que  pudiera  existir  entre  am- 
bos otra  cosa  que  una  amis- 
tad más  ó  menos  estrecha, 
protectora  y  maternal  por 
parte  de  ella ,  rendida  y  fer- 
vorosa por  la  de  él.  Sin  em- 
bargo, el  elixir  de  amor  que 
gota  á  gota  iba  dejando  caer 
Clementina  en  sus  labios,  lle- 
gó al  fin  al  corazón.  Cuando 
menos  lo  pensaba  se  encon- 
tró enamorado,  loco.  Pero  al 
tiempo  que  hizo  este  descu- 
brimiento le  acometió  una 

vergüenza  inmensa,  pensó  que  jamás  tendría  el 
valor  de  declarárselo.  Si  por  un  lado  la  conducta  de 
su  ídolo  con  él,  los  constantes  testimonios  de  sim- 
patía que  le  prodigaba,  se  prestaban  á  forjarse  ilu- 
siones, parecíale  tan  extraño  ó  inverosímil  que  un 
hombre  tímido,  inexperto,  desprovisto  de  atractivos 
mundanos  pudiese  obtener  los  favores  de  señora  tan 
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rica  y  tan  herniosa,  que  al  instante  las  abandonaba 
ó  se  mecía  en  ellas  dulcemente  á  sabiendas  de  que 
eran  pura  quimera.  Además,  no  podía  librarse  de  los 
agudos  remordimientos  que  de  vez  en  cuando  le 
asaltaban.  Aquella  señora  se  parecía  á  su  madre,  no 
cabía  duda;  por  esto  solo  se  había  fijado  en  ella,  y 
había  sido  su  perseguidor  callejero  algún  tiempo. 
¿No  era  una  verdadera  profanación,  una  cosa  abo- 
minable que  la  imagen  de  su  madre  le  inspirase 
deseos  carnales? 

Pues  á  despecho  de  estos  remordimientos,  de  su 
invencible  timidez  y  de  los  clamores  de  la  razón , 
Raimundo  se  sentía  cada  día  más  subyugado  por 
aquella  mujer.  Verdad  que  Clementina  puso  enjuego 
todas  las  armas  de  que  disponía,  que  no  eran  pocas 
ni  mohosas  todavía.  A  medida  que  aumentaba  la 
timidez  de  su  juvenil  adorador  crecía  en  ella  la  osa- 
día y  el  aplomo.  En  el  amor  esto  pasa  casi  siempre: 
pero  aquí ,  por  las  circunstancias  especiales  de  am- 
bos, adquiría  mayor  relieve.  La  timidez  en  él  llegó 
á  ser  una  enfermedad,  una  cosa  extraña,  de  cuya 
ridiculez  se  daba  perfecta  cuenta  sin  que  por  medio 
alguno  pudiese  vencerla.  Al  contrario,  cuantos  más 
esfuerzos  hacía  para  adquirir  aplomo  y  desembarazo 
delante  de  ella,  mejor  se  mostraba  la  emoción  que 
le  embargaba.  Al  principio  la  hablaba  con  cierta 
serenidad,  se  autorizaba  alguna  bromita  ó  frase 
ingeniosa;  después  esta  serenidad  se  fué  perdiendo, 
las  bromas  cesaron :  no  se  podía  acercar  á  ella  sin 
turbarse ,  no  podía  darle  la  mano  sin  un  leve  tem- 
blor: si  la  dama  le  miraba  fijamente,  sus  mejillas  se 
encendían. 
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Clementina  no  podía  menos  ele  sonreír  ante  esta 
inocente  alborada  de  amor.  Gozaba  con  ella  llena  de 
curiosidad,  alegre  de  sentirse  aún  bastante  hermosa 
para  inspirar  á  un  niño  tan  rendida  pasión.  Unas 
veces  se  entretenía  malignamente  en  atortolarle,  en 
ponerle  colorado,  mostrándose  viva  y  desenvuelta 
como  una  chula;  otras  se  placía  en  seguirle  el  hu- 
mor apareciendo  melancólica,  dirigiéndole  miradas 
tímidas  como  una  colegiala;  otras,  en  fin,  le  trataba 
con  tierna  familiaridad,  enterándose  de  su  vida,  de 
sus  actos  y  sus  pensamientos,  como  una  madre  ó  una 
hermana  cariñosas.  Entonces  era  cuando  Raimundo 
recobraba  un  poco  de  libertad  y  osaba  mirar  á  la 
diosa  cara  á  cara.  Clementina  le  embromaba  á  me- 
nudo por  sus  aficiones  científicas,  entraba  en  su 
despacho  y  dejaba  esparcidos  por  la  mesa  ó  por  el 
suelo  los  cartones  de  las  mariposas.  Esto,  que  si 
otra  persona  lo  ejecutase  produciría  en  la  casa  una 
catástrofe,  hacía  reir  al  joven  naturalista. 

Comenzaba  á  susurrarse  entre  los  íntimos  de  la 
dama  algo  sobre  estos  sus  nuevos  y  extravagantes 
amores,  adelantándolos,  por  supuesto,  mucho  más 
de  lo  que  en  realidad  estaban.  Una  noche  de  comida 
y  tresillo,  decía  Pepa  Frías  á  tres  ó  cuatro  elegantes 
salvajes  que  estaban  en  torno  suyo  discutiendo  el 
asunto : 

—  Desengáñense  ustedes,  Clementina  concluye 
enamorándose  de  un  perro  de  Terranova  ó  de  un 
periodista. 

Cuando  entraba  Raimundo  en  el  salón  con  su  ca- 
beza de  querubín  rubia  y  melancólica ,  con  su  aire 
humilde  y  embarazado,  todas  las  miradas  se  posaban 
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sobre  él  con  curiosidad;  había  sonrisas,  murmullos, 
frases  ingeniosas  y  estúpidas.  Se  le  discutía.  En 
general,  entre  los  hombres  sobre  todo,  juzgábase 
ridicula  la  conducta  de  la  esposa  de  Osorio :  pero 
algunas  damas  miraban  con  simpatía  al  mancebo, 
encontraban  muy  agradable  su  aire  candoroso,  y 
comprendían  el  capricho  de  Clementina.  Hubo  entre 
ellas  quien  procuró  seducirlo. 

Era  ya  nuestro  joven  considerado  como  amante 
oficial  de  Clementina,  cuando  aún  no  la  había 
rozado  con  los  labios  la  punta  de  los  dedos  ni  so- 
ñaba con  ello.  Sin  embargo,  el  amor  iba  haciendo 
tales  progresos  en  su  pecho,  que  temía  caer  el  día 
menos  pensado  de  rodillas  ante  ella  como  los  gala- 
nes de  comedia.  Sufría  horriblemente  á  la  menor 
señal  de  desdén,  y  gozaba  como  un  ángel  cuando 
la  clama  le  expresaba  de  cualquier  modo  su  afecto. 
Clementina  no  tenía  prisa  en  hacerle  amante  afor- 
tunado, aunque  estaba  decidida  á  ello.  Le  gustaba 
prolongar  aquella  situación,  observando  con  secreto 
placer  la  marcha  de  la  pasión  y  los  fenómenos  que 
ofrecía  en  el  joven.  Hastiada  ele  los  devaneos  corte- 
sanos, encontraba  vivo  atractivo  en  ser  adorada  de 
aquel  modo  frenético  y  mudo,  en  desempeñar  el 
papel  de  diosa.  Una  mirada  suya  hacía  empalidecer 
ó  enrojecer  á  aquel  niño,  una  palabra  le  alegraba  ó 
le  entristecía  hasta  la  desesperación. 

Raimundo  iba  al  Real  todas  las  noches  que  le 
tocaba  el  turno  á- Clementina :  subía  al  palco  á 
saludarla,  y  muchas  veces,  por  exigencia  de  ella, 
se  quedaba  allí  uno  ó  dos  actos.  En  estas  ocasiones 
solía  la  clama  retirarse  al  antepalco  y  charlar  con 
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él  íntimamente  á  la  sombra  discreta  de  las  cortinas. 
Cuando  se  cansaba ,  ó  en  la  escena  se  cantaba  una 
pieza  de  empeño,  guardaba  silencio,  volvía  la  es- 
palda al  joven  y  escuchaba  un  rato.  Raimundo, 
guardando  en  los  oídos  el  eco  de  su  voz  y  en  su 
corazón  el  fuego  de  sus  miradas ,  quedaba  también 
silencioso,  más  atento,  en  verdad,  ala  música  que 
sonaba  dentro  de  su  alma ,  que  á  la  que  venía  del 
escenario.  Seguro  de  no  ser  observado,  contem- 
plaba con  religiosa  atención  la  alabastrina  espalda 
de  su  ídolo,  los  finísimos  y  dorados  tolanos  de  su 
cuello,  acercaba  la  cabeza  con  pretexto  de  mejor 
escuchar  y  aspiraba  el  perfume  que  se  desprendía 
de  ella,  cerrando  los  ojos  y  embriagándose  durante 
unos  instantes.  Una  noche,  tanto  pegó  el  rostro  á 
la  cabeza  de  la  dama,  que  ¡oh  prodigio!  se  arrojó 
á  rozar  con  los  labios  sus  cabellos  peinados  hacia 
abajo  en  trenza  doblada.  Después  que  lo  hizo  se 
asustó  terriblemente  y  escrutó  con  anhelo  si  Cle- 
mentina  lo  había  sentido :  la  dama  continuó  impa- 
sible, extática,  escuchando  la  miísica :  sin  embargo, 
por  sus  claros  y  hermosos  ojos  resbalaba  una  leve 
sonrisa  que  el  joven  no  pudo  advertir.  Alentado  con 
este  éxito,  siempre  que  ella  traía  el  cabello  peinado 
de  tal  forma,  con  mucho  disimulo  y  después  de 
largos  preparativos  y  vacilaciones  osaba  posar  los 
labios  sobre  él.  Aquella  sensación  era  tan  viva,  tan 
deliciosa,  que  la  guardaba  muchos  días  en  la  boca 
y  le  hacía  feliz.  Pero  una  noche,  ó  porque  la  dama 
estuviese  de  mal  humor,  ó  porque  se  gozase  en  mor- 
tificarle un  poco,  le  trató  con  bastante  despego 
mientras  estuvo  en  el  palco,  le  dejó  abandonado  á 
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Pascuala  mientras  ella  charlaba  placenteramente 
con  uno  de  sus  jóvenes  y  aristocráticos  amigos.  El 
pobre  Raimundo  se  abatió  con  este  desprecio  de 
un  modo  horrible:  ni  siquiera  tuvo  fuerzas  para 
despedirse;  estaba  pálido,  demudado;  una  arruga 
dolorosa  surcaba  su  frente.  Clementina  le  echaba 
de  vez  en  cuando  miradas  furtivas.  Cuando  el 
joven  aristócrata  se  levantó  para  irse,  también 
quiso  hacer  lo  mismo.  La  dama  le  retuvo  por  la 
mano. 

—  No:  quédese  un  momento,  Alcázar.  Tenemos 
que  hablar. 

Y  se  retiró  como  otras  veces  al  antepalco  y  co- 
menzó á  charlar  con  la  amabilidad  y  franqueza  de 
siempre.  El  joven  cobró  aliento.  Pero  cuando  ella 
le  volvió  la  espalda  para  escuchar  la  ópera,  estaba 
tan  alterado  arin  y  confuso  que  no  se  atrevió  á 
besar  el  cabello,  aunque  el  peinado  era  bajo  y  la 
ocasión  más  propicia  que  nunca. 

Al  cabo  de  un  rato,  Clementina  se  volvió  ele 
pronto  y  le  dijo  en  voz  baja: 

—  ¿Por  qué  no  besa  Y.  hoy  el  pelo  como  otras 
noches? 

La  emoción  fué  inmensa,  abrumadora.  La  sangre 
se  le  agolpó  toda  al  corazón  y  quedó  blanco  como 
un  cadáver:  después  le  subió  al  rostro  y  se  puso 
como  una  amapola. 

—  ¡  Yo  ! . . .  ¡El  pelo  !  —  balbució  miserablemente. 

Y  tuvo  que  agarrarse  con  fuerza  á  la  silla  para 
no  caer. 

—  ¡No  se  asuste  Y.,  hombre!  —  exclamó  ella 
posando  cariñosamente  su  mano  sobre  la  de  él.  — 
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Cuando  yo  lo  he  consentido  es  prueba  de  que  no  me 
desagradaba. 

Pero  viendo  que  le  miraba  con  ojos  extraviados, 
como  si  no  comprendiese,  añadió  con  desenfado  y 
riendo : 

—  ¿Acaso  se  figura  que  yo  no  sé  que  me  quiere 
un  poquito? 

—  ¡  Oh!  —  dijo  el  joven  con  un  grito  comprimido. 

—  Sí,  lo  sé  hace  tiempo,  —  continuó  bajando  más 
la  voz  y  acercando  la  boca  á  su  oído.  — Pero  usted 
puede  que  no  sepa 
una  cosa:  y  es  que 
yo  también  le  quiero 
á  usted. . . 

Y  echando  una  rá- 
pida mirada  hacia 
fuera  para  cerciorar- 
se de  que  no  los  ob- 
servaban, se  apoderó 
de  sus  manos  y  le 
dijo  caldeándole  con 
su  aliento  las  meji- 
llas : 

—  Sí,  te  quiero,  te 
quiero  más  de  lo  que 
te  puedes  imaginar... 
Yen  mañana  á  las 
tres  á  casa. 

Clementina  no  con- 
taba con  la  femenil 
impresionabilidad  de  su  adorador.  La  violenta  emo- 
ción que  acababa  de  experimentar  unida  á  la  dicha 
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que  estas  palabras  evocaron  en  su  pecho  le  trastor- 
naron de  tal  modo,  que  se  echó  á  llorar  como  un 
niño.  Entonces  ella  le  empujó  hacia  un  rincón  y  se 
alzó  vivamente ,  tapando  con  su  gallarda  figura  el 
espacio  que  la  cortina  dejaba  descubierto.  Su  rostro 
hechicero  resplandecía  de  felicidad.  Si  un  pintor 
tuviese  la  fortuna  de  sorprender  aquel  momento  y 
el  don  de  fijarlo  en  el  lienzo,  podría  representar, 
como  nadie  hasta  hoy,  á  Dánae  recibiendo  en  su 
prisión  la  conocida  lluvia  de  oro. 

Fueron  unos  amores  tiernos  y  poéticos  ,  cándidos 
y  voluptuosos  á  la  par  los  de  la  hermosa  dama  y  el 
joven  naturalista.  Para  ella  fué  una  resurrección  de 
las  impresiones  dulces  de  la  adolescencia  madu- 
radas de  pronto,  transformadas  en  felices  realida- 
des. Hasta  entonces  los  devaneos  que  había  tenido 
se  parecían  unos  á  otros  tanto,  que  ya  desde  el 
comienzo  llevaban  dentro  un  germen  de  aburri- 
miento. Siempre  le  quedaba  en  el  fondo  del  corazón 
un  sentimiento  de  despecho  contra  aquellas  relacio- 
nes que  no  le  traían  ninguna  viva  emoción,  ni 
siquiera  nuevos  placeres.  La  de  ahora  ofrecía  una 
originalidad  que  la  encantaba.  Su  amante  era  un 
niño  á  quien  casi  doblaba  la  edad:  había  comenzado 
á  adorarla  por  el  parecido  que  la  hallaba  con  su 
madre :  aquel  respeto  y  aquel  amor  filiales  se  trans- 
formaron con  un  soplo  en  pasión  y  deseo.  Todo  esto 
era  gracioso,  original;  tenía  un  fondo  estético  que 
en  ninguno  de  sus  amores  anteriores  había  encon- 
trado. Además,  no  pertenecía  á  la  raza  de  los 
lechuguinos  y  petimetres  con  quienes  tropezaba  á 
todas  horas  en  los  sitios  que  frecuentaba,  seres 
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cortados  por  un  patrón,  sin  espontaneidad  alguna, 
con  los  mismos  vicios,  las  mismas  vanidades  y  hasta 
los  mismos  chistes.  Raimundo  se  apartaba  de  ellos, 
no  sólo  por  su  posición  modesta  y  vida  retirada,  no 
sólo  por  su  ilustración  y  talento,  sino  también, 
particularmente ,  por  su  carácter.  ¡  Qué  alma  tan 
adorable  la  de  aquel  chico!  ¡Qué  inocencia,  qué 
sensibilidad,  qué  delicadeza  y  qué  fuerza  para  amar 
al  mismo  tiempo!  Acostumbrada  á  la  monotonía  de 
los  Pepes  Castro,  cada  nueva  fase  psicológica,  cada 
sacudimiento  de  entusiasmo,  cada  desmayo  ó  ale- 
gría ó  pena  que  sucesivamente  advertía  en  su  ena- 
morado doncel,  le  producían  una  grata  sorpresa. 
Escrutaba  su  espíritu,  se  metía  dentro  de  él  con 
afanosa  curiosidad  y  á  la  vez  con  apasionado  cariño. 
Le  confesaba:  le  hacía  narrar  y  describir  cien  veces 
sus  sentimientos,  sus  recuerdos,  sus  propósitos  y 
sus  esperanzas.  A  veces  le  acometían  dudas  sobre 
aquel  extraño  amor. 

—  ¿Pero  de  veras  estás  enamorado?  ¿No  consi- 
deras que  yo  soy  una  vieja?...  ¿que  puedo  ser  tu 
madre? 

Raimundo  contestaba  siempre  con  alguna  caricia 
apasionada,  con  una  húmeda  mirada  donde  se  leía 
el  infinito  de  su  pasión. 

Desde  el  primer  día,  Clementina  le  había  tuteado 
á  solas,  acostumbrada  á  aquellas  transiciones  y 
conciertos  secretos  de  mujer  galante,  que  ahora  fa- 
vorecía la  diferencia  de  edad.  Raimundo  no  podía 
acostumbrarse  á  darla  el  tú.  Hacía  esfuerzos  por 
conseguirlo;  pero  á  lo  mejor  volvía  al  usted  y  se- 
guía la  plática  tratándola  de  este  modo,  hasta  que  la 
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dama  se  irritaba  y  le  reprendía  ásperamente.  «No; 
por  más  que  lo  negara,  él  la  consideraba  como  una 
vieja:  en  todo  se  estaba  echando  de  ver:  si  conti- 
nuaba de  este  modo  perdería  con  él  la  confianza». 
Sin  embargo,  Clementina  estaba  equivocada  en  este 
punto :  no  tenía  bastante  penetración  y  delicadeza 
para  comprender  que  el  amor  en  Raimundo  era, 
como  en  todos  los  seres  verdaderamente  sensibles, 
adoración  extática  más  que  deseo,  esclavitud  volun- 
taria, un  enajenamiento  de  su  propia  vida  para 
mejor  vivir  en  la  soberana  de  su  corazón.  Hay  que 
hacerse  cargo,  además,  de  que  hasta  entonces  no 
había  experimentado  jamás  tal  sentimiento.  Alejado 
de  la  sociedad  de  las  mujeres  y  sin  echarlas  de 
menos ,  quizá  porque  dentro  de  su  casa  tenía  lo  más 
grande  y  exquisito  que  ellas  pueden  dar,  el  cariño 
tierno,  vigilante,  la  dulzura  en  la  palabra,  la  abne- 
gación en  todos  los  momentos:  dedicado  en  absoluto 
al  estudio  y  á  su  magnífica  colección  de  mariposas, 
el  encuentro  con  Clementina  fué  para  él  la  revela- 
ción de  ese  mundo  encantado,  poético,  que  á  casi 
todos  se  aparece  más  temprano.  Aquel  primer  sus- 
piro de  Venus  al  salir  de  la  espuma  del  mar  que 
repitió  el  Universo  entero,  sonó  entonces  en  su  alma 
y  la  estremeció  dulcemente :  su  alma  que  estaba 
muda  y  triste  como  la  Naturaleza  antes  que  la  diosa 
de  la  hermosura  suspirase.  Muy  pocos  hombres  al- 
canzan una  dicha  parecida:  poseer  la  primer  mujer 
que  se  ama ,  llegar  á  tiempo  para  recoger  el  fruto 
sazonado  del  amor.  Para  Raimundo,  esa  inclinación 
tímida  y  anhelante  del  adolescente  llena  de  zozo- 
bras y  melancolías ,  se  fundió  con  el  amor  de  la 
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edad  viril,  apetitoso  y  sensual.  ¿Qué  extraño,  pues, 
que  absorbiera  toda  la  energía  de  su  ser,  toda  su 
inteligencia  y  todos  sus  sentidos? 

Desde  aquella  noche  memorable  no  volvió  á  pen- 
sar más  que  en  Clementina.  Para  él,  el  Universo  se 
redujo  de  pronto  al  tamaño  y  á  la  forma  de  una 
mujer.  No  sólo  se  creyó  obligado  á  vivir  y  respirar 
para  ella,  sino  también  á  pensar  en  todos  los  instan- 
tes del  día  y  hasta  á  soñar  con  ella  por  la  noche.  En 
un  principio  la  dama  le  recibía  en  su  casa;  pero 
esto  le  pareció  en  seguida  peligroso  y  feo,  y  alqui- 
laron un  cuarto  en  la  calle  del  Caballero  de  Gracia, 
un  entresuelo  pequeñito  que  amueblaron  con  ele- 
gancia. La  vida  de  Raimundo  experimentó  un  cam- 
bio radical.  De  aquel  retiro  absoluto  en  que  vivía, 
pasó  súbito  al  bullicio  del  mundo  aristocrático; 
teatros,  bailes,  comidas,  carreras  de  caballos  y 
partidas  de  caza.  Clementina  le  arrastraba  sujeto  á 
su  carro,  le  exhibía  en  todos  los  salones  sin  desde- 
ñarse de  él.  Porque  nuestro  joven,  de  figura  delicada 
y  elegante,  de  carácter  apacible  y  clara  inteligen- 
cia, se  hacía  simpático  donde  quiera  que  entraba :  á 
nadie  le  importaba  gran  cosa  si  era  rico  ó  pobre, 
noble  ó  plebeyo. 

Aurelia  le  acompañaba  algunas  veces,  pero  siem- 
pre contra  su  gusto.  Aunque  no  osaba  contrariar  la 
marcha  adoptada  por  su  hermano,  era  fácil  de  adi- 
vinar que  la  condenaba  en  el  fuero  interno,  que  se 
hallaba  fuera  de  su  centro  en  el  hotel  de  Osorio.  Se 
había  hecho  reflexiva  y  taciturna:  su  mirada,  cuan- 
do la  posaba  en  Raimundo,  era  profunda  y  melan- 
cólica, como  si  temiese  una  catástrofe.  Clementina 
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la  agasajaba  cuanto  podía;  pero  no  lograba  entrar 
en  su  corazón.  Al  través  de  las  sonrisas  de  la  niña, 
de  su  modestia  y  rubor,  creía  observar  un  senti- 
miento de  hostilidad  que  á  menudo  la  desconcer- 
taba. 

La  esposa  de  Osorio  continuaba  desplegando  el 
mismo  boato,  esparciendo  profusamente  el  dinero  á 
despecho  de  la  ruina  inminente  de  su  esposo,  que 
tanto  había  alarmado  á  Pepa  Frías.  Esta  ruina  no 
había  estallado  como  se  pensaba.  El  banquero  logró 
conjurarla  hábilmente,  haciendo  entender  á  los  que 
tenían  valores  en  sus  manos,  que  de  nada  les  serviría 
arrojarse  repentinamente  sobre  él,  pues  no  salva- 
rían ni  un  veinticinco  por  ciento  del  capital.  En 
cambio,  si  aguardaban  lo  recuperarían  entero  y  con 
su  rédito :  su  mujer  iba  á  heredar  una  fortuna  in- 
mensa en  breve  plazo.  Los  acreedores  entraron  en 
razón ,  guardaron  secreto  acerca  del  estado  de  sus 
negocios  y  sólo  exigieron  que  Clementina  firmase, 
en  unión  con  su  marido,  los  pagarés  renovados. 
Poco  después ,  la  suerte  favoreció  un  poco  en  la 
Bolsa  á  Osorio  y  pudo  aletear  como  antes  ,  aunque 
bajo  la  mirada  recelosa  de  los  hombres  de  dinero, 
que  le  pronosticaban  unánimemente  la  quiebra  más 
tarde  ó  más  temprano.  Su  esposa,  viéndose  en  salvo, 
no  volvió  á  pensar  en  estos  enojosos  asuntos.  Tan 
sólo  cuando  iba  á  casa  de  su  padre  y  veía  el  rostro 
pálido  y  demudado  de  D.a  Carmen,  sentía  su  cora- 
zón agitado  por  una  extraña  emoción  que  ella  misma 
huía  de  definir,  apresurándose  á  ahogarla  con  el 
ruido  de  los  besos  y  las  palabritas  cariñosas. 

El  amor  de  Raimundo  lo  hizo  gozar  extremada- 


LA  ESPUMA 


57 


mente.  Veíase  envuelta,  como  nunca  lo  había  es- 
tado, en  una  ola  de  pasión  devota  y  exaltada  que  la 
acariciaba  dulcemente.  El  papel  de  diosa  la  seducía. 
Gustaba  de  mostrarse  unas  veces  amable  y  tierna, 
otras  terrible,  haciendo  pasar  á  su  adorador  por 
todas  las  pruebas  posibles  á  fin  de  cerciorarse  bien, 
decía  ella,  de  que  era  suyo,  enteramente  suyo.  La 
costumbre  de  tratar  con  hombres  muy  distintos ,  no 
obstante,  la  hizo  incurrir  en  fatales  equivocaciones 
que  atormentaron  mucho  al  joven.  Un  día,  después 
de  haberse  hecho  servir  el  almuerzo  en  su  cuarto  del 
Caballero  de  Gracia,  le  dijo  sonriendo: 

—  Voy  á  hacerte  un  regalo,  Mundo,  (así  le  lla- 
maba por  más  cariño). 

Se  levantó  á  buscar  su  manguito  y  sacó  de  él  una 
cartera  muy  linda. 

—  ¡  Oh  !  es  muy  bonita, —  dijo  él  tomándola  y  lle- 
vándola á  los  labios. —  La  traeré  siempre  conmigo. 

Pero  al  abrirla  quedó  consternado.  Dentro  había 
un  montón  de  billetes  de  Banco. 

—  Te  has  olvidado  aquí  el  dinero, —  dijo  alargán- 
dole otra  vez  la  cartera . 

—  ~No  me  he  olvidado.  Es  para  ti  también. 

—  ¿Para  mí? —  exclamó  él  poniéndose  pálido. 

- — -¿No  lo  quieres? — preguntó  ella  con  alguna 
timidez  poniéndose  encarnada. 

—  No;  no  lo  quiero, —  replicó  él  con  firmeza. 
Clementina  no  se  atrevió  á  insistir.  Tomó  de 

nuevo  la  cartera,  sacó  de  ella  los  billetes,  y  la  vol- 
vió á  entregar  al  joven.  Hubo  unos  instantes  de 
silencio  embarazoso.  Raimundo  apoyó  el  codo  sobre 
la  mesa ,  puso  la  mejilla  sobre  la  mano  y  quedó 
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pensativo  y  serio.  Ella  le  observaba  con  el  rabillo 
del  ojo  entre  colérica  y  curiosa.  Al  fin  una  sonrisa 
iluminó  su  rostro,  levantóse  de  la  silla,  y  cogiendo 
el  del  joven  entre  sus  dos  manos,  le  dijo  en  tono 
alegre: 

—  Bien;  este  acto  te  enaltece;  pero  de  mí  podías 
tomar  dinero  sin  desdoro.  ¿No  soy  tu  mamá? 

Raimundo  se  contentó  con  besar  las  manos  que  le 
aprisionaban.  No  se  volvió  á  hablar  de  dinero  entre 
ellos. 

Aquél  conservaba  en  los  modales  y  en  las  pala- 
bras, á  pesar  de  sus  veintitrés  años,  un  sello  infantil 
que  á  Clementina  le  placía  sobremodo.  La  educa- 
ción afeminada  y  solitaria  que  había  tenido  era  la 
causa  principal.  Engañábasele  con  suma  facilidad 
y  divertíasele  lo  mismo:  no  tenía  esos  aburrimientos 
negros  de  los  hombres  gastados :  no  se  le  ocurría 
jamás  una  frase  irónica,  incisiva,  de  las  que  aun 
entre  enamorados  suelen  usarse.  Sus  alegrías  eran 
bulliciosas  y  pueriles  hasta  rayar  en  ridiculas.  Di- 
vertíase en  correr  por  las  habitaciones  del  pequeño 
entresuelo  detrás  de  Clementina ,  ó  en  esconderse 
de  ella  y  asustarla.  Otras  veces  la  entretenía  con 
juegos  de  prestidigitación,  en  que  era  un  poco  inte- 
ligente; ó  bien  jugaban  ambos  á  los  naipes  con 
extraordinaria  atención  y  empeño,  como  si  dispu- 
tasen algo  de  provecho;  ó  bien  bailaban  al  son  de 
algún  piano  mecánico  que  se  paraba  en  las  cerca- 
nías de  la  casa.  Poníanse  á  comer  confites  y  hacían 
apuestas  á  quien  engullía  más.  En  una  ocasión 
quiso  hacer  sorbete  de  piña :  se  decía  muy  perito 
en  la  fabricación  ele  helados.  Le  trajeron  todos  los 
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enseres  de  un  cafó  vecino,  y  después  de  bregar  con 
afán  bastante  tiempo,  salió  al  fin  una  quisicosa  fea 
y  desabrida,  lo  cual  le  entristeció  tanto,  que  Cle- 
mentina,  para  alegrarle,  tomó  sin  deseo  alguno  una 
gran  copa  del  brebaje.  Le  gustaba  imitar  los  gestos 
y  las  palabras  de  las  personas  que  veía  en  casa  de 
ella,  y  lo  ejecutaba  tan  á  la  perfección  que  la  dama 
reía  con  verdadera  gana :  á  veces  le  suplicaba  por 
favor  que  cesase,  pues  le  hacía  daño  tanta  risa. 
Raimundo  poseía  este  don  de  observar  los  más  insig- 
nificantes modales  de  las  personas,  y  reproducirlos 
después  admirablemente.  Se  creía  estar  oyendo  á 
la  persona  que  imitaba.  Pero  sólo  en  el  seno  de  la 
confianza  le  gustaba  mostrar  esta  habilidad. 

Algunas  veces,  cuando  estaba  de  humor,  inven- 
taba una  recepción  palaciega.  Hacía  sentar  á  Cle- 
mentina  en  un  trono  que  armaba  rápidamente  en 
medio  de  la  sala.  Los  ministros,  los  altos  personajes 
de  la  política  desfilaban  por  delante  de  la  reina 
y  pronunciaba  cada  cual  su  discurso.  Clementina, 
que  á  todos  los  conocía ,  gozaba  en  adivinarlos  á  las 
pocas  palabras.  Raimundo,  que  había  asistido  con 
frecuencia  á  las  tribunas  del  Congreso,  les  había 
cogido  bastante  bien,  á  casi  tocios,  el  acento,  la 
acción  y  los  gestos.  Particularmente  imitando  á 
Jiménez  Arbós  á  quien  trataba  por  verle  en  casa  de 
Osorio,  estaba  graciosísimo.  Por  supuesto,  después 
de  cada  discurso  se  inclinaba  reverentemente  y  be- 
saba la  mano  de  la  soberana ,  volviendo  á  ponerse  el 
tricornio  de  papel  que  se  había  hecho  para  el  caso. 
Estas  niñerías  alegraban  á  la  clama  dilatando  su 
corazón,  casi  siempre  encogido  por  la  soberbia  ó  el 
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hastío.  De  aquellas  largas  entrevistas  salía  rejuve- 
necida, los  ojos  brillantes,  el  pie  ligero,  saludando 
con  afecto  á  personas  á  quienes  en  otra  ocasión 
hubiera  dirigido  una  fría  y  desdeñosa  cabezada. 

Luego  Raimundo  la  llenaba  de  asombro,  á  lo  me- 
jor, con  algún  acto  inconcebible  de  candor  infantil. 
En  una  ocasión,  habiendo  entrado  sin  hacer  ruido 
en  el  cuarto  de  la  calle  del  Caballero  de  Gracia  (los 
dos  tenían  llave),  le  sorprendió  barriendo  afanoso  la 
sala.  El  muchacho  quedó  confuso  al  verla  delante, 
se  puso  colorado  hasta  las  orejas.  Clementina ,  entre 
alegres  carcajadas,  le  abrazó  y  le  cubrió  el  rostro 
de  besos,  exclamando: 

—  ¡  Chiquillo,  eres  delicioso  ! 


III 


UN    POCO    DE    DERECHO  CIVIL 


Era  mañana  de  gran  trajín  en  las  oficinas  de 
Salabert.  Se  hacían  unos  pagos  de  consideración. 
El  duque  había  ido  en  persona  á  la  caja  á  presen- 
ciarlos y  ayudaba  al  cajero  en  la  tarea  de  contar  los 
billetes.  A  pesar  de  los  años  que  llevaba  manejando 
dinero,  nunca  le  tocaba  pagar  una  cantidad  crecida 
que  no  le  temblasen  un  poco  las  manos.  Ahora  es- 
taba nervioso,  atento,  mordiendo  crispadamente  el 
cigarro  y  sin  escupir  porque  tenía  las  fauces  resecas. 
En  varias  ocasiones  llamó  la  atención  al  empleado 
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creyendo  que  pasaba  dos  billetes  en  vez  de  uno; 
pero  se  equivocó  en  todas:  el  cajero  era  diestrísimo 
en  su  oficio.  Cuando  terminaron  ,  el  duque  se  retiró 
á  su  despacho,  donde  le  estaba  esperando  M.  Fa- 
yolle, el  famoso  importador  de  caballos  extranjeros, 
proveedor  de  toda  la  aristocracia  madrileña. 

—  Bonjour,  monsieur, —  dijo  rudamente  el  duque 
dándole  una  palmada  en  la  espalda.  —  ¿Viene  usted 
á  encajarme  algún  otro  penco? 

—  Oh,  señor  duque;  los  caballos  que  yo  le  he 
vendido  no  son  pencos,  no.  Los  me  cor  es  animales 
que  nunca  he  tenido  se  los  ha  llevado  V. ,  —  respon- 
dió con  acento  extranjero,  sonriendo  de  un  modo 
servil  M.  Fayolle. 

—  Los  desechos  de  París  es  lo  que  Y.  me  trae. 
Pero  no  crea  Y.  que  me  engaña.  Lo  sé  hace  tiempo, 
monsieur;  lo  sé  hace  tiempo.  Sólo  que  yo  no  puedo 
ver  esa  cara  tan  frescota  y  tan  risueña  sin  rendirme. 

M.  Fayolle  sonrió  abriendo  la  boca  hasta  las  ore 
jas,  dejando  ver  unos  dientes  grandes  y  amarillos. 

—  La  cara  es  el  especo  del  alma,  señor  duque. 
Puede  tener  confiansa  en  mí ,  que  no  le  daré  nada 
que  no  sea  superior.  ¿Es  que  Pollón  ha  salido  malo? 

—  Medianejo. 

—  ¡  Vamos ,  tiene  gana  de  bromear  !  El  otro  día  le 
he  visto  por  la  calle  de  Alcalá  enganchado  al  faetón. 
Bien  de  mundo  se  paraba  á  mirarlo. 

Hablaron  un  rato  de  los  caballos  que  el  duque  le 
había  comprado.  Este  ponía  tachas  á  todos.  Fayolle 
los  defendía  con  entusiasmo  de  aficionado  y  de 
comerciante.  En  un  momento  de  pausa  dijo  sacando 
el  reloj : 
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—  No  quiero  molestarle  más. . .  Venía  á  cobrar  la 
cuentesita  última. 

La  faz  del  duque  se  oscureció.  Luego  dijo  entre 
risueño  y  enfadado: 

—  ¡Pero  hombre;  que  no  estén  ustedes  jamás 
contentos  sino  sacándole  á  uno  el  dinero! 

Y  al  mismo  tiempo  echó  mano  al  bolsillo  y  sacó  la 
cartera.  M.  Fayolle  sonreía  siempre  diciendo  que  lo 
sentía,  porque  el  señor  duque  era  un  pobrecito  y  no 
le  gustaba  echar  á  nadie  á  pedir  limosna,  etc.,  etc. 
Una  porción  de  bromitas  que  el  banquero  no  parecía 
escuchar,  atento  á  contar  los  billetes.  Contó  siete  de 
quinientas  pesetas  y  se  los  entregó,  oprimiendo  al 
mismo  tiempo  el  timbre  para  que  un  dependiente  ex- 
tendiese el  recibo.  Fayolle  también  los  contó  y  dijo: 

—  Se  ha  equivocado,  señor  duque.  El  presio  del 
caballo  era  cuatro  mil  pesetas ,  y  aquí  no  hay  más 
que  tres  mil  quinientas. 

El  duque  no  dio  señales  de  oir.  Con  los  párpados 
caídos ,  bufando  y  paseando  el  cigarro  de  un  ángulo 
á  otro  de  la  boca ,  se  mantuvo  silencioso  y  guardó 
de  nuevo  la  cartera  después  de  haberla  apretado 
con  una  goma. 

—  Faltan  quinientas  pesetas ,  señor  duque,  —  repi- 
tió Fayolle. 

—  ¿Cómo?  ¿Faltan  quinientas  pesetas?  No  puede 
ser...  A  ver;  cuente  Y.  otra  vez. 

El  comerciante  contó. 

■ —  Hay  aquí  tres  mil  quinientas. . . 

—  ¡  Ya  lo  ve  Y. !  No  me  había  aquivocado. 

—  Es  que  el  caballo  cuesta  cuatro  mil:  así  lo 
hemos  acustado. 
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La  cara  del  duque  expresó  admirablemente  el 
asombro. 

—  ¿Cómo  cuatro  mil?  No,  hombre,  no;  el  caballo 
cuesta  tres  mil  quinientas ,  y  en  esa  inteligencia  lo 
lie  comprado. 

—  Señor  duque,  está  Y.  equivocado,  —  dijo  Fa- 
yolle  poniéndose  serio. — Recuerde  Y.  que  había- 
mos quedado  en  las  cuatro  mil. 

—  Recuerdo  perfectamente.  El  que  tiene  mala 
memoria  es  usted...  A  ver  (dirigiéndose  al  depen- 
diente que  vino  á  extender  el  recibo),  uno  de  vos- 
otros que  baje  á  la  cochera  y  pregunte  á  Benigno 
en  cuánto  se  ha  ajustado  el  Pollón. 

Al  mismo  tiempo,  aprovechando  el  momento  en 
que  Fayolle  miraba  al  empleado,  le  hizo  un  guiño 
expresivo. 

El  cochero  respondió  por  boca  del  dependiente  que 
el  caballo  se  había  ajustado  en  tres  mil  quinientas 
pesetas. 

Entonces  el  comerciante  se  irritó.  Estaba  segurí- 
simo de  que  habían  quedado  en  las  cuatro  mil  pese- 
tas, y  en  ese  supuesto  lo  había  entregado.  De  otro 
modo  nunca  hubiera  dejado  salir  el  caballo  de  la 
cuadra.  El  duque  le  dejó  hablar  cuanto  quiso,  lan- 
zando sólo  algún  gruñido  de  duda,  pero  sin  alterarse 
poco  ni  mucho.  Sólo  cuando  Fayolle  habló  de  que- 
darse otra  vez  con  el  caballo,  le  dijo  con  sorna: 

—  Por  lo  visto,  ha  encontrado  Y.  quien  dé  las 
cuatro  mil  y  quiere  deshacer  el  trato,  ¿verdad? 

—  Señor  duque,  juro  á  Y.  por  lo  más  sagrado  que 
no  hay  nada  de  eso...  Solamente  que  estoy  seguro 
de  que  es  como  digo. 
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Al  banquero  le  acometió  entonces  oportunamente 
un  recio  golpe  de  tos.  Se  le  pusieron  los  ojos  encen- 
didos, las  mejillas  carmesíes.  Luego  se  limpió  sose- 
gadamente con  el  pañuelo  la  boca  y  las  narices,  y 
dijo  con  acento  campechano: 

—  Hombre,  no  sea  V.  tacaño.  No  se  altere  Y.  por 
esas  miserables  pesetas. 

Pero  él  no  las  soltó.  El  comerciante  quiso  llevarse 
el  caballo:  tampoco  pudo  lograrlo.  Hubo  un  mo- 
mento de  silencio.  Fayolle  estuvo  apunto  de  echarlo 
todo  á  rodar  y  desvergonzarse;  pero  se  reprimió  con- 
siderando que  nada  adelantaría:  menos  con  llevar  el 
asunto  á  los  tribunales.  ¿Quién  iba  á  pleitear  por 
dos  mil  reales  y  más  con  un  personaje  como  el  duque 
de  Requena?  Resignado,  pues,  con  las  mejillas 
encendidas  aún,  se  despidió  no  sin  que  el  duque  le 
llevase  hasta  la  puerta  muy  cortésmente ,  dándole 
afectuosas  palmaditas  en  la  espalda. 

Cuando  el  procer  volvió  á  ocupar  su  sillón  frente 
á  la  mesa,  por  debajo  de  sus  párpados  fatigados 
brillaba  una  sonrisa  burlona  de  triunfo.  Al  cabo  de 
unos  minutos  apretó  el  botón  del  timbre  otra  vez : 

—  Vaya  Y.  á  ver  si  la  señora  duquesa  está  sola  en 
su  habitación  ó  tiene  visita, —  dijo  al  criado  que  se 
presentó  al  punto. 

Mientras  desempeñaban  la  comisión  permaneció 
inactivo,  con  el  cuerpo  echado  hacia  atrás  y  las 
manos  cruzadas,  en  actitud  reflexiva. 

—  La  señora  duquesa  está  de  visita  con  el  padre 
Ortega, —  entró  á  decir  el  criado. 

Salabert  hizo  un  gesto  de  impaciencia  y  volvió  á 
quedar  sumido  en  sus  reflexiones.  Estaba  decidido 
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á  celebrar  una  conferencia  con  su  esposa  acerca  de 
intereses.  Esta  jamás  le  había  hablado  nada  de  di- 
nero, ni  él  se  creyó  jamás  en  el  caso  de  darle  cuenta 
de  sus  especulaciones  y  negocios.  D.a  Carmen  tam- 
poco entendería  nada  si  se  la  diese.  Creíase  dueño 
absoluto  de  su  fortuna  sin  que  se  le  pasase  por  la 
imaginación  los  derechos  que  sobre  ella  tenía  su 
mujer.  Pero  últimamente  un  amigo  le  abrió  los 
ojos.  Hablando  de  la  enfermedad  que  aquejaba  á 
la  duquesa ,  le  preguntó  con  naturalidad  si  tenía 
otorgado  testamento.  Este  amigo,  que  era  abogado, 
daba  por  resuelto  que  la  mitad  de  la  hacienda  per- 
tenecía á  D.a  Carmen.  Salabert  quedó  hondamente 
preocupado:  viendo  á  su  esposa  descaecer  le  entró 
miedo:  á  su  muerte  los  parientes  le  exigirían  la 
mitad  de  lo  que  él  había  adquirido,  meterían  la  nariz 
en  sus  asuntos ,  hasta  en  los  más  íntimos ...  ¡un 
horror!  Consultó  con  su  abogado.  El  medio  más  sen- 
cillo de  desvanecer  aquellos  temores  y  dejar  en  la 
impotencia  á  los  parientes  de  su  esposa,  era  que  ésta 
hiciese  testamento  á  su  favor.  El  duque  lo  encontró 
naturalísimo:  en  la  conferencia  que  iba  á  tener  con 
ella ,  se  lo  propondría  del  modo  más  diplomático  que 
le  fuera  posible ,  á  fin  de  no  alarmarla  respecto  á  su 
enfermedad. 

Aguardó,  pues,  entretenido  en  revisar  papeles 
hasta  que  creyó  llegado  el  momento  ele  enviar  nue- 
vamente el  criado  á  saber  si  el  padre  Ortega  había 
despejado.  Mas  cuando  iba  á  hacerlo  entraron  á  avi- 
sarle que  estaban  allí  unos  cuantos  señores ,  entre 
ellos  Calderón,  que  deseaban  verle.  El  banquero 
frunció  el  entrecejo. 
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—  ¿Habéis  dicho  que  estaba  en  casa? 

—  Como  el  señor  duque  no  se  niega  nunca  por  la 
mañana. . . 

—  ¡F  !  ¡malditos  seáis! — murmuró  con  horri- 
ble expresión  de  disgusto.  Pero  alzando  la  voz  en 


seguida  y  adoptando  las  maneras  campechanotas  y 
bruscas  que  le  eran  peculiares ,  gritó : 

—  Que  pasen,  que  pasen  esos  señores. 

Se  presentaron  Calderón,  Urreta  y  otros  dos 
banqueros  no  menos  importantes  y  conocidos  en 
Madrid.  La  expresión  de  todos  ellos  era  seria  y 
hasta  hosca.  Pero  Salabert,  sin  reparar  en  ello, 
empezó  á  repartir  abrazos  y  palmaditas  en  la  es- 
palda, haciendo  un  ruido  formidable  con  sus  voces 
y  risotadas. 
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—  ¡  Buen  negocio !  Buen  negocio  secuestrar  a^ora 
á  los  cuatro  y  exigir  un  millón  ele  pesos  por  cada 
uno...  ¡Oh!  ¡oh!  Se  me  han  colado  en  el  despacho 
los  cuatro  peces  más  gordos  que  tiene  Madrid... 
¡cuatro  tiburones!. ..  ¿Cómo  va  de  ese  reuma,  Urreta? 
Me  parece  que  V.  también  necesita  una  buena  ca- 
rena como  yo...  Y  tú,  Manuel,  ¿cuándo  piensas 
reventar?. ..  Ya  ves  que  á  tu  sobrino  le  corre  mucha 
prisa. . , 

Los  banqueros  se  mostraron  corteses  y  reserva- 
dos ,  procurando  cortar  con  su  actitud  grave  aquel 
flujo  de  chanzonetas.  El  caso  no  era  para  menos. 
Hacía  cosa  de  un  año  que  Salabert  les  había  vendido 
la  propiedad  del  ferrocarril  de  B***  á  S***,  ya  en 
explotación  y  con  todo  su  material.  Aunque  no  se 
determinó  en  la  escritura ,  convínose  entre  ellos 
que  cuando  saliese  á  subasta  el  ferrocarril  desde 
S***  á  V***,  como  quiera  que  estaba  enlazado  con  el 
otro ,  material  y  económicamente ,  Salabert  no  pre- 
sentaría pliego  de  licitación  dejándoles  el  negocio  á 
ellos.  Pues  bien;  acababan  de  saber  que  el  duque, 
faltando  á  su  palabra,  se  lo  trataba  de  birlar  des- 
caradamente: había  presentado  el  correspondiente 
pliego  en  la  subasta.  El  primero  que  habló  fué  Cal- 
derón. 

—  Antonio,  venimos  á  reñir  contigo  seriamente... 

—  No  puede  ser.  ¿Reñir  con  un  hombre  tan  ino- 
fensivo como  yo?... 

—  Recordarás  muy  bien  que  al  realizar  la  compra 
de  tu  ferrocarril  se  ha  convenido,  ó  por  mejor  decir, 
nos  has  prometido  solemnemente  no  presentarte  en 
la  subasta  de  la  línea  de  S***  á  Y*** 
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■ — Ya  lo  creo  que  me  acuerdo...  ¡admirablemente! 

—  Pues  hoy  hemos  visto  con  sorpresa  que  hay  un 
pliego  tuyo. . . 

—  ¡Cómo!  ¿Un  pliego  mío? — exclamó  lleno  de 
asombro,  abriendo  desmesuradamente  sus  grandes 
ojos  saltones. —  ¿Quién  les  ha  contado  semejante 
patraña? 

—  No  es  patraña,  pues  yo  mismo  he  visto  su  firma 
^de  V., —  dijo  uno  de  ellos,  el  marqués  de  Arbiol. 

—  ¿Mi  firma?  No  puede  ser. 

—  Amigo  Salabert,  le  digo  á  V.  que  yo  mismo 
he  visto  la  firma:  «Antonio  Salabert,  duque  de  Re- 
quena», —  replicó  Arbiol  con  firmeza  y  muy  serio. 

■ —  ¡  No  puede  ser  !  ¡  no  puede  ser  !  —  repitió  el 
duque  poniéndose  á  dar  vueltas  por  el  despacho, 
presa  al  parecer  de  violenta  agitación.  —  Me  habrán 
suplantado  la  firma. 

El  marqués  de  Arbiol  sonrió  desdeñosamente. 

—  Traía  el  sello  de  su  casa. 

—  ¿Traía  el  sello?  —  replicó  parándose  de  pronto. 
—  Entonces  me  la  han  suplantado  dentro  de  mi 
misma  casa.  ¡Sí,  sí!...  aquí  me  la  han  suplantado... 
No  sabéis  entre  qué  canalla  estoy  metido.  Necesito 
tener  cien  ojos. . . 

Y  cada  vez  más  enfurecido  fué  á  apretar  el  botón 
del  timbre. 

—  ¡  Ahora  verán !  Ahora  verán  ustedes  si  me  la 
han  robado  ó  no...  A  ver,  (dirigiéndose  al  depen- 
diente que  entró),  que  se  presenten  inmediatamente 
Llera  y  todos  los  empleados  de  la  oficina...  ¡Al 
instante ! 

Arbiol  dirigió  una  mirada  á  sus  compañeros  y 
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alzó  los  hombros  con  desprecio.  Pero  el  duque,  que 
vio  perfectamente  el  ademán,  no  quiso  hacerse 
cargo  de  él:  siguió  gruñendo,  resoplando,  dejando 
escapar  interjecciones  violentas  y  paseando  furiosa- 
mente por  la  estancia.  Hasta  que  se  presentó  Llera 
y  con  él  un  grupo  de  sujetos  encogidos,  mal  trajea- 
dos, de  fisonomía  vulgar.  Salabert  se  plantó  delante 
de  ellos  cruzando  los  brazos  con  energía : 

—  Vamos  á  ver,  Llera:  es  necesario  averiguar 
quién  ha  sido  el  tuno  que  ha  presentado  un  pliego 
en  mi  nombre,  suplantando  mi  firma,  para  la  lici- 
tación del  ferrocarril  de  S***  á  y***,  ¿Tií  sabes  algo 
de  este  asunto? 

Llera,  después  de  haberle  mirado  fijamente  ala 
cara,  bajó  la  cabeza  sin  contestar. 

—  Y  vosotros  ¿sabéis  algo?  ¿eh?  ¿sabéis  algo? 
Los  empleados  le  miraron  también  con  fijeza: 

luego  miraron  á  Llera  y  también  bajaron  la  cabeza 
al  fin  sin  despegar  los  labios. 

Salabert  paseó  varias  veces  sus  ojos  saltones  por 
ellos  con  expresión  teatral  de  cólera ,  y  exclamó  al 
fin  dirigiéndose  á  los  banqueros : 

—  ¿Lo  ven  ustedes  claro?  Nadie  contesta.  Entre 
éstos  se  esconde  el  culpable  ¡ó  los  culpables!  porque 
sospecho  que  ha  de  ser  más  de  uno.  Pierdan  uste- 
des cuidado,  que  yo  daré  con  ellos  y  haré  un  escar- 
miento... ¡Sí,  un  terrible  escarmiento!  No  he  de 
parar  hasta  que  los  mande  á  presidio...  Retiraos 
vosotros  (dirigiéndose  á  los  empleados),  y  ya  podéis 
temblar  los  delincuentes.  Muy  pronto  caerá  sobre 
vosotros  el  peso  de  la  justicia. 

Los  criminales  debían  de  ser  bien  empedernidos 
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á  juzgar  por  la  absoluta  indiferencia  con  que  reci- 
bieron aquellas  siniestras  palabras  pronunciadas 
con  acento  patético.  Cada  cual  se  retiró  sosegada- 
mente á  su  departamento  y  reanudó  su  tarea ,  como 
si  la  terrible  espada  de  Némesis  no  estuviese  apare- 
jada á  segarles  el  cuello. 

Los  banqueros  se  miraron  entre  risueños  y  colé- 
ricos. Al  fin  uno  de  ellos,  mordiéndose  los  labios 
para  no  soltar  la  carcajada,  le  tendió  la  mano  con 
ademán  desdeñoso : 

—  Adiós,  Salabert;  hasta  la  vista. 

Los  demás  hicieron  lo  mismo  sin  decir  otra  pala- 
bra del  asunto.  El  duque  no  se  desconcertó.  Fué 
á  despedirlos  solícito  hasta  la  escalera ,  dirigiendo 
todavía  al  pasar  miradas  iracundas  á  sus  empleados 
que  las  recibieron  con  la  misma  punible  indife- 
rencia. Al  volver  á  su  despacho  ya  no  les  hizo  caso 
alguno:  pasó  por  entre  ellos  como  un  actor  que 
atraviesa  los  bastidores  después  de  haber  estado 
un  rato  en  escena. 

Unos  minutos  después  tornó  á  salir  bajando  á  las 
habitaciones  de  su  esposa.  Hallóla  sola,  entretenida 
en  leer  un  libro  devoto.  D.a  Carmen,  que  siempre 
había  sido  muy  piadosa ,  en  los  iiltimos  tiempos 
se  había  entregado  por  completo  á  las  prácticas 
religiosas.  La  enfermedad  la  separaba  cada  vez 
más  de  las  ideas  mundanas ,  la  entregaba  triste  y 
sumisa  á  los  curas.  Salabert  nunca  había  puesto 
obstáculo  á  esta  devoción :  la  miraba  con  indiferen- 
cia compasiva,  como  una  manía  inocente.  Pero  en 
los  últimos  tiempos ,  algunas  limosnas  harto  creci- 
das de  la  duquesa  le  alarmaron  un  poco  y  le  obli- 
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garon  á  reprenderla  paternalmente.  Acostumbrado 
á  hallar  á  su  mujer  sometida,  apartada  de  toda 
ambición,  ajena  enteramente  al  éxito  de  sus  espe- 
culaciones, la  trataba  como  á  una  niña,  si  no  como 
á  un  perro  fiel  á  quien  de  vez  en  cuando  se  pasa 
la  mano  por  la  cabeza.  Nunca  le  había  estorbado 
aquella  infeliz  señora,  ni  en  sus  trabajos  ni  en  sus 
vicios.  Aunque  sus  queridas,  sus  extravagancias  en 
el  orden  erótico  eran  conocidas  de  todo  el  mundo, 
D.a  Carmen  ó  las  ignoraba  ó  fingía  ignorarlas.  Sin 
embargo,  la  última  infidelidad  del  duque,  la  rela- 
ción con  la  Amparo  habíale  acarreado  más  disgus- 
tos que  ninguna  otra.  Aquella  mujer  dominante  y 
soez  se  gozaba  en  vejarla  de  mil  modos,  cosa  que 
no  había  hecho  ninguna  de  sus  antecesoras.  En  el 
paseo,  cuando  iba  con  su  marido  en  coche,  el  de  la 
Amparo  se  colocaba  á  su  lado,  y  con  cínico  descaro 
la  ex  florista  cambiaba  con  el  duque  sonrisas  de  in- 
teligencia. Cuando  la  buena  señora  se  quejó  suave- 
mente de  este  proceder,  Salabert  negó  en  redondo, 
no  sólo  sus  miradas  y  sonrisas,  sino  toda  relación 
con  aquella  mujer:  no  la  conocía  más  que  de  vista: 
jamás  había  hablado  con  ella.  En  el  teatro  Real  lo 
mismo.  Amparo  se  obstinaba  en  mirar  toda  la  noche 
al  palco  del  duque.  Luego  en  los  toros,  en  las  carre- 
ras de  caballos,  ostentaba  un  lujo  escandaloso  que 
llamaba  fuertemente  la  atención  pública.  Algunas 
amigas  bien  intencionadas,  que  nunca  faltan,  com- 
padeciéndola muchísimo  enteraban  á  D.a  Carmen 
de  las  cuantiosas  sumas  que  aquella  mujer  costaba 
al  duque,  de  todas  sus  extravagancias  y  caprichos. 
Esta  serie  de  pinchazos  padecidos  en  secreto,  sin 
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confiarlos  á  nadie  más  que  á  su  confesor,  habían  la- 
brado la  salud  de  la  señora,  reduciéndola  á  un  estado 
de  flaqueza  tal  que  por  milagro  se  sostenía.  Salabert 
tenía  más  que  hacer  que  reparar  en  tales  sufrimien- 
tos. Pensaba  que  con  el  título  de  duquesa,  y  tan- 
tísima riqueza  acumulada  en  aquel  palacio,  doña 
Carmen  debía  de  ser  la  mujer  más  feliz  de  la  tierra. 

—  ¿Qué  hace  la  viejecita?  ¿qué  hace?  —  entró 
preguntando  en  tono  medio  brutal  medio  cariñoso, 
que  revelaba  muy  bien  la  profunda  indiferencia  que 
su  mujer  le  inspiraba. 

D.a  Carmen  levantó  los  ojos  sonriendo. 

—  Hola  ¿eres  tú?  Milagro,  por  aquí  á  esta  hora. 

—  Antes  hubiera  venido  á  saber  de  ti,  si  no  me 
hubieran  dicho  que  estaba  el  padre  Ortega.  ¿Cómo 
has  pasado  la  noche?  Bien  ¿eh?  Ya  lo  creo.. .  Tú  no 
estás  tan  mala  como  te  figuras.  ¿A  qué  viene  eso 
de  rodearte  de  curas  como  si  fueses  á  morirte? 

—  ¿Los  curas  no  hacen  falta  más  que  cuando  uno 
se  muere? 

—  Sí ,  los  curas  son  indispensables  para  dar  respe- 
tabilidad á  las  casas, —  dijo  repantigándose  en  una 
butaca  y  extendiendo  groseramente  las  piernas. — 
Sin  un  poco  de  paño  negro,  los  palacios  recién  pin- 
tados como  éste  chillan  demasiado...  Sólo  que  á  la 
larga  se  hacen  muy  molestos:  no  se  cansan  de  pedir: 
tienen  tantas  tragaderas  como  las  ballenas ...  Yo 
los  compraría  de  buena  gana  figurados,  de  cera  ó  de 
cartón,  y  harían  el  mismo  efecto. .. 

—  Calla,  calla,  Antonio;  no  empieces  á  soltar 
disparates.  Cualquiera  que  te  oyese  te  juzgaría  un 
hereje,  y  gracias  á  Dios  no  lo  eres. 
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—  ¡Yaya  una  ganga  el  ser  hereje!  ¿Qué  utilidad 
trae  el  ser  hereje? ...  — -Y  cambiando  bruscamente 
de  tema  preguntóle  :  —  ¿Cómo  va  ese  aquelarre  que 
habéis  hecho  en  los  Cuatro  Caminos? 

Se  refería  al  asilo  de  ancianas ,  del  cual  era  doña 
Carmen  la  principal  protectora. 

—  Ya  muy  bien.  Sólo  que  la  marquesa  de  Alcudia 
no  quiere  continuar  siendo  tesorera  y  no  sabemos 
á  quién  se  ha  de  nombrar. 

—  Por  supuesto,  los  sábados  se  despoblará  aquello. 
— -  ¿Pues?  —  preguntó  inocentemente  la  señora. 

—  Porque  se  marcharán  á  Sevilla  todas  sobre 
escobas. 

—  ¡  Bah,  bah  !  No  hagas  burla  de  las  pobres  ancia- 
nas , —  replicó  riendo.  —  También  tú  y  yo  somos 
dos  viejos. . . 

—  Yerdad,  verdad,  —  dijo  el  banquero  ponién- 
dose afectadamente  grave  y  triste.  —  Somos  un  par 
de  trampas  que  el  día  menos  pensado  nos  escurrimos 
para  el  otro  barrio,  sin  sentirlo. 

Había  visto  una  entrada  oportuna  para  la  con- 
versación que  apetecía,  y  se  apresuraba  á  aprove- 
charla. 

—  No;  tú  estás  fuerte  y  robusto.  Aun  puedes  dar 
mucha  guerra  en  el  mundo...  Pero  yo,  querido,  ya 
tengo  un  pie  en  el  estribo. 

—  Los  dos  lo  tenemos,  los  dos.  En  pasando  de  los 
sesenta,  no  hay  día  seguro. . . 

—  Si  esos  pensamientos  te  sirviesen  para  acor- 
darte más  de  Dios  y  trabajar  en  su  santo  servicio, 
me  alegraría  de  que  los  tuvieses. 

—  ¿Te  parece  que  no  trabajo  bastante  por  él,  y 
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me  lleva  todos  los  años  más  de  cinco  mil  duros  en 
misas  y  novenas? 

—  ¡  Yamos ,  Antonio,  no  hables  así  ! 

—  Hija  mía;  bueno  es  pensar  en  lo  de  allá,  pero 
es  también  prudente  pensar  en  lo  de  acá...  Mira, 
precisamente  estos  días  estaba  yo  imaginando  que 
si  se  muriese  uno  de  nosotros,  al  que  sobreviviese 
le  quedarían  bastantes  enredos. . . 

—  ¿Por  qué? 

—  Porque  el  marido  y  la  mujer  no  son  herederos 
forzosos  el  uno  del  otro,  y,  como  es  natural,  si  nos 
muriésemos  sin  testamento,  nuestros  parientes  ven- 
drían á  molestar  al  que  quedase. 

—  Eso  tiene  muy  fácil  remedio.  Con  hacerlo  se 
arregla. 

—  Precisamente  es  lo  que  yo  pensaba,  —  dijo  el 
duque  resollando  mucho  para  mostrar  indiferencia 
y  aplomo,  que  no  sentía.  —  Había  imaginado  que 
en  vez  de  testar  cada  uno  por  su  parte,  hiciésemos 
un  testamento  mutuo. 

—  ¿Qué  es  eso? 

—  Un  testamento  en  el  cual  nos  instituímos  mu- 
tuamente por  herederos. 

D.a  Carmen  bajó  la  vista  al  libro  que  traía  en  la 
mano  y  guardó  silencio  un  rato.  El  duque,  inquieto, 
la  observaba  con  atención  por  debajo  de  sus  pár- 
pados medio  caídos,  mordiendo  con  impaciencia  el 
cigarro. 

—  ~No  puede  ser,  —  dijo  al  cabo  gravemente  la 
señora. 

—  ¿Que  no  puede  ser?  ¿Y  por  qué?  —  replicó  con 
viveza  incorporándose  un  poco  en  la  butaca. 
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—  Porque  yo  pienso  en  dejar  por  heredera  de  lo 
que  tenga,  poco  ó  mucho,  á  tu  hija.  Así  se  lo  he 
prometido  ya. 

No  creía  Salabert  tropezar  con  aquel  obstáculo: 
juzgaba  cosa  hecha  lo  del  testamento  mutuo.  Quedó 
tan  sorprendido  como  turbado.  Pero  recobrándose 


instantáneamente ,  adoptó  un  continente  grave  y 
digno  para  decir: 

—  Está  bien,  Carmen.  Yo  no  trato  de  imponer  mi 
voluntad  á  la  tuya.  Eres  dueña  de  dejar  tus  bienes 
á  quien  te  parezca,  por  más  que  estos  bienes  hayan 
sido  ganados  por  mí  á  costa  de  muchos  trabajos. 
En  los  años  que  llevamos  unidos,  las  cuestiones  de 
intereses  jamás  han  producido  ninguna  reyerta  en- 
tre nosotros.  Yo  deseo  que  continuemos  siempre  lo 
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mismo.  El  dinero,  comparado  con  los  afectos  del 
corazón,  no  tiene  ningiín  valor.  Lo  único  que  siento 
es  que  otra  persona,  por  más  que  sea  una  hija  que- 
ridísima, me  haya  perjudicado  hasta  tal  punto  en 
tu  cariño,  me  haya  desterrado  de  tu  corazón. . . 

Al  pronunciar  estas  líltimas  palabas  su  voz  se 
alteró  un  poco. 

—  No,  Antonio,  no,  —  se  apresuró  á  decir  doña 
Carmen;  —  ni  tu  hija  ni  nadie  puede  arrancarte  el 
cariño  que  te  pertenece...  Pero  considera  que  tú 
eres  bastante  rico  sin  necesidad  de  mi  fortuna,  y 
que  ella  la  necesita. 

—  No,  no  trates  de  desfigurarlo...  el  golpe  está 
dado :  lo  siento  en  el  fondo  del  corazón ,  —  replicó 
Salabert  en  tono  patético  llevándose  la  mano  al  lado 
izquierdo.  —  Treinta  y  cinco  años  de  vida  matri- 
monial ,  treinta  y  cinco  años  compartiendo  pesares 
y  alegrías ,  temores  y  esperanzas ,  no  han  bastado  á 
conquistarme  la  primer  plaza  en  tu  cariño.  Todo  lo 
que  se  diga  es  inútil  ya.  Pensaba  que  nuestro  ma- 
trimonio, la  vida  de  felicidad  y  de  amor  que  hemos 
llevado  tantos  años,  debía  cerrarse  por  medio  de  un 
acto  que  la  resumiese ,  instituyéndonos  herederos 
de  lo  que  juntos  hemos  ganado...  El  cariño  de  los 
esposos  nunca  se  demuestra  mejor  que  en  la  última 
voluntad. . . 

El  discurso  de  Salabert  adquiría  un  tono  de  eleva- 
ción moral  que  parecía  preocupar  por  un  instante 
á  su  esposa.  Sin  embargo,  replicó  al  fin  con  dulzura 
y  con  firmeza  á  la  vez : 

—  Aunque  no  la  he  llevado  en  mis  entrañas ,  yo 
quiero  á  Clementina  como  si  fuese  mi  hija;  la  he 
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mirado  siempre  como  tal;  me  parece  una  injusticia 
privar  á  una  hija  de  su  parte  de  herencia. 

—  ¡Pero  mujer!  —  exclamó  con  viveza  el  duque: 
—  yo  ¿para  quién  quiero  lo  que  tengo  sino  para  mi 
hija?  Déjame  por  heredero,  que  yo  te  prometo  trans- 
mitírselo íntegro  y  aun  con  aumento. . . 

D.a  Carmen  guardó  silencio  limitándose  á  hacer 
un  signo  negativo  con  la  cabeza.  El  duque  se  levantó 
como  si  fuese  presa  de  una  violenta  emoción. 

—  Sí,  sí;  bien  lo  comprendo.  Tú  no  me  perdonas 
algunos  leves  extravíos  hijos  del  capricho  y  la  ton- 
tería. Aprovechas  la  ocasión  que  se  te  presenta  para 
vengarte.  Está  bien:  satisface  tu  venganza;  pero 
sabe  que  yo  no  he  querido  de  veras  á  ninguna 
mujer  más  que  á  ti.  En  el  corazón  no  se  manda, 
Carmen,  y  si  yo  te  quisiera  arrancar  del  corazón, 
mi  corazón  diría :  «No,  no  puedes  arrancarla  sin  que 
yo  me  rompa. . .  »  Es  triste,  muy  triste  llevar  al  fin 
de  la  vida  este  terrible  desengaño...  Si  mañana  te 
murieses  tú,  lo  que  Dios  no  consienta,  ¡cuántos 
disgustos ,  cuántas  penas  me  esperan  además  de  la 
pérdida  de  una  esposa  adorada  !  Acaso  este  pobre 
anciano  se  viera  precisado  á  salir  de  la  casa  donde 
ha  vivido,  que  ha  fabricado  con  ilusión  para  morir 
en  ella  en  brazos  de  su  esposa. 

La  voz  del  duque  se  alteraba  por  momentos,  sus 
ojos  se  arrasaban  de  lágrimas.  Todavía  siguió  en 
este  tono  patético  un  rato.  Al  fin  cayó  como  desfa- 
llecido en  la  butaca,  llevándose  el  pañuelo  á  los  ojos. 

Pero  D.a  Carmen,  aunque  caritativa  y  sensible, 
no  dió  señales  de  hallarse  conmovida.  Antes ,  con 
firmeza,  dijo: 
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—  Bien  sabes  tú  que  nada  de  eso  es  cierto.  Ni  soy 
capaz  de  vengarme,  ni  sería  fuerte  venganza  dejar 
cuanto  tengo  á  una  hija  tuya,  que  sólo  es  mía  por 
el  cariño  que  la  tengo. 

El  duque  cambió  de  táctica.  Miró  un  rato  á  su 
esposa  con  ojos  compasivos,  y  al  cabo  dijo  sonriendo 
con  amargura: 

—  Tú  quieres  mucho  á  Clementina,  ¿verdad?... 
Pues  mira;  lo  mejor  que  puedes  hacer  para  darle  un 
alegrón  es  reventar  cuanto  más  antes.  El  pobre 
Osorio  está  con  el  agua  al  cuello.  Ahora  me  explico 
por  qué  sus  acreedores  no  acaban  de  tragárselo.  Sin 
duda,  tú  le  has  hablado  á  su  mujer  algo  de  testa- 
mento, y  como  estás  un  poquillo  delicada  aguardan 
tu  muerte  como  agua  de  Mayo.  Conque  no  te  des- 
cuides. 

D.a  Carmen  se  puso  mucho  más  pálida  de  lo  que 
estaba  al  oir  estas  sangrientas  palabras :  necesitó 
agarrarse  á  los  brazos  del  sillón  para  no  desfallecer. 
Lo  que  decía  su  marido  era  horrible,  pero  muy  ve- 
rosímil. El,  que  advirtió  su  emoción,  se  apresuró  á- 
ofrecerle  todos  los  datos  necesarios  para  confirmar 
la  sospecha.  Le  expuso  en  un  cuadro  complete  la 
situación  económica  de  Osorio,  insistiendo  en  lo  raro 
de  que  sus  acreedores  aguardaran  si  no  contasen 
con  alguna  esperanza  positiva ,  que  no  podía  ser 
más  que  la  muerte  de  ella. 

Entonces  aquella  infeliz  mujer  tuvo  una  frase 
sublime. 

—  Pues  aunque  Clementina  desee  mi  muerte,  yo 
la  quiero  lo  mismo,  con  todo  mi  corazón.  Para  ella 
será  cuanto  tengo. 
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El  duque  salió  de  la  estancia  furioso,  bufando 
como  un  toro  con  banderillas  de  fuego,  ó  como  un 
actor  á  quien  acaban  de  propinar  una  silba. 

D.a  Carmen  permaneció  inmóvil  largo  rato,  en  la 
misma  postura  que  la  había  dejado,  con  los  ojos  cla- 
vados en  el  vacío.  Dos  lágrimas  temblaron  al  fin  en 
sus  ojos  y  rodaron  silenciosamente  por  sus  mejillas 
marchitas. 


w 


IV 


BAILE  EN  EL  PALACIO  DE  REQUENA 


Transcurrieron  los  días  y  los  meses.  Clemen- 
tina  pasó  el  verano,  como  siempre,  en  Biarritz.  Rai- 
mundo la  siguió,  dejando  á  su  hermana  confiada  á 
unos  parientes ,  y  regresó  cuando  aquélla  á  últimos 
de  Septiembre.  Por  la  casa  de  los  huérfanos  soplaba 
un  viento  tormentoso  que  la  había  removido  por 
completo.  Raimundo,  abandonando  en  absoluto  sus 
estudios  y  costumbres  metódicas ,  se  había  lanzado 
con  ardor  de  neófito  á  los  placeres  mundanos.  Su 
hermana,  aterrada  por  este  cambio,  le  hizo  suave- 
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mente  algunas  advertencias,  sin  resultado.  El  joven 
se  enfadaba  como  niño  mimoso  maltratándola  de  pa- 
labra, ó  bien,  cuando  la  reprensión  era  más  dura, 
se  echaba  á  llorar  desconsoladamente,  llamándose 
desgraciado,  diciendo  que  no  le  quería,  que  más  le 
hubiera  valido  morirse  cuando  su  madre,  etc.,  etc. 
Aurelia,  en  vista  de  esto,  había  determinado  ca- 
llarse, padeciendo  en  silencio,  llena  de  aprensiones  y 
presentimientos  tristes.  Bien  adivinaba  la  causa  de 
aquel  cambio;  pero  en  sus  conversaciones  ninguno 
de  los  dos  osó  hacer  referencia  á  ella:  Raimundo, 
porque  no  podía  dignamente  declarar  á  su  hermana 
las  relaciones  que  sostenía  con  Clementina:  aquélla, 
porque  creía  indecoroso  darse  por  advertida. 

Aquellas  relaciones  obligaron  á  nuestro  joven  á 
hacer  gastos  extraordinarios  que  no  permitía  su 
renta.  Para  seguir  el  carruaje  de  su  querida  éntre- 
la balumba  de  ellos  en  los  paseos  del  Retiro  y  la 
Castellana  compró  un  bonito  caballo,  después  de  dar 
previamente  algunas  lecciones  de  equitación.  Los 
teatros ,  las  flores  y  los  regalitos  á  su  amante ,  las 
francachelas  con  sus  nuevos  amigos  del  Club  de  los 
Salvajes,  los  trajes  y  las  joyas,  todo  lo  que  consti- 
tuye, en  suma,  el  tren  de  un  lechuguino  en  la  corte, 
le  hicieron  desembolsar  sumas  enormes  con  relación 
á  su  hacienda.  Para  ello  hubo  necesidad  de  echar 
mano  del  capital.  Este  consistía,  como  ya  sabemos, 
en  acciones  de  una  fábrica  de  pólvora  y  en  títulos  de 
la  Deuda.  Unos  y  otros  documentos  guardábalos  su 
madre  en  un  cofrecito  de  hierro  dentro  de  su  arma- 
rio. Cuando  murió,  el  pariente  de  los  chicos  á  quien 
correspondía  la  tutela  vino  á  examinarlos  y  tomó 
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nota  de  ellos;  pero  como  Raimundo  gozaba  tal  fama 
de  muchacho  formal,  de  conducta  intachable,  como 
hacía  ya  tiempo  que  manejaba  y  cobraba  los  cupo- 
nes ,  y  como  en  fin  no  le  faltaban  más  que  tres  años 
para  llegar  á  la  mayor  edad,  su  tío  no  quiso  recoger- 
los: los  dejó  en  el  mismo  cofrecito  que  estaban.  Pues 
bien;  Raimundo,  necesitando  á  toda  costa  dinero,  y 
no  atreviéndose  á  pedírselo  á  nadie ,  faltó  á  esta 
confianza  vendiendo  poco  á  poco  algunos  títulos.  Y 
es  lo  raro  del  caso  que  siendo  un  chico  hasta  enton- 
ces tan  puro  de  costumbres ,  tan  recto  en  el  pensar 
y  tan  honrado  de  corazón,  llevó  á  cabo  esta  villanía 
sin  grandes  remordimientos.  Hasta  tal  punto  su  des- 
atinada pasión  le  había  desequilibrado  y  aturdido. 

No  sólo  hizo  esto  sino  otra  cosa  peor,  si  cabe.  Su 
curador,  al  enterarse  de  sus  gastos  excesivos  y  de 
la  vida  que  llevaba ,  se  presentó  un  día  en  su  casa , 
encerróse  con  él  en  el  despacho  y  le  interpeló  brus- 
camente : 

—  Vamos  á  cuentas,  Raimundo.  Por  lo  que  me 
han  dicho  y  por  lo  que  veo,  tú  estás  haciendo  unos 
gastos  que  de  ningún  modo  puedes  sostener  con  tu 
renta.  El  caso  es  grave,  y  yo,  como  curador,  nece- 
sito saber  de  dónde  sale  ese  dinero,  no  sólo  por  ti, 
sino  principalmente  por  tu  hermana. . . 

Experimentó  una  violenta  emoción.  Se  puso  pálido 
y  balbució  algunas  palabras  ininteligibles.  Luego, 
viéndose  apurado,  comprendiendo  rápidamente  que 
de  aquella  entrevista  dependía  su  salvación,  esto  es, 
la  salvación  de  su  amor,  no  tuvo  inconveniente  en 
mentir  descaradamente. 

—  Tío,  es  cierto  que  hago  gastos  considerables, 
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muy  superiores  á  los  que  podría  hacer  con  mi  ren- 
ta. . .  Pero  nada  tiene  que  ver  en  ellos  el  capital  que 
heredó  de  mis  padres. 

—  ¿Entonces?. . . 

—  Entonces... —  dijo  bajando  la  voz  y  como  si 
le  costase  trabajo  hablar, —  entonces. . .  yo  no  puedo 
decirle  á  V.  el  origen  de  este  dinero,  tío. ..  Es  una 
cuestión  de  honor. 

El  curador  quedó  estupefacto. 

—  ¿De  honor?.. .  No  sé  lo  que  quieres  decir:  pero 
mira,  chico,  yo  no  puedo  quedar  conforme...  Mi 
posición  es  delicada:  si  no  velo  como  debo  sobre 
vuestros  intereses,  mañana  se  me  puede  pegar  al 
bolsillo  y  no  tiene  gracia. 

Raimundo  guardó  silencio  unos  momentos.  Al  fin, 
vacilando  y  tropezando  mucho,  dijo: 

—  Puesto  que  es  necesario  decirlo  todo,  lo  diré. .. 
Usted  habrá  oído  hablar  quizá  de  mis  relaciones  con 
una  señora. . . 

—  Sí,  algo  he  oído  de  que  haces  el  amor  á  la  hija 
de  Salabert. 

—  Pues  ya  tiene  V.  explicado  el  misterio. . . —  dijo 
poniéndose  fuertemente  colorado. 

—  ¿De  modo  que  esa  señora?... —  replicó  el  tío 
haciendo  resbalar  la  yema  del  dedo  pulgar  sobre  la 
del  índice. 

Raimundo  bajó  la  cabeza  y  no  dijo  nada,  ó,  más 
exactamente,  lo  dijo  todo  con  su  silencio.  El,  que 
había  rechazado  con  indignación  y  tristeza  los  bille- 
tes de  Banco  de  su  querida,  confesábase  ahora  cul- 
pable, sin  serlo,  de  tal  indignidad,  bajóla  influencia 
del  miedo. 
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Su  tío  era  un  hombre  vulgar,  un  almacenista  de 
la  calle  del  Carmen.  La  confesión  de  su  sobrino, 
lejos  de  sublevarle,  le  hizo  gracia. 

—  ¡  Bien ,  hombre  ! . . .  Me  alegro  de  que  hayas  sa- 
lido del  cascarón  y  sepas  lo  que  es  el  mundo.  ¡  Ah, 
tunante ,  qué  callado  té  lo  tenías ! 

Pero  como  todavía  se  quedase  en  el  despacho 
adivinándose  en  su  actitud  un  resto  de  inquietud, 
Raimundo,  con  esa  audacia  peculiar  de  las  mujeres 
y  de  los  hombres  débiles  en  las  circunstancias  críti- 
cas ,  dijo  con  firmeza : 

—  El  capital  de  mi  hermana  y  el  mío  está  ínte- 
gro. Ahora  mismo  va  Y.  á  ver  los  títulos. . . 

Y  sacó  la  llave  y  se  dirigió  al  armario.  Su  tío  le 
detuvo. 

— •  No  hace'falta,  chico...  ¿Para  qué? 

Así  salió,  casi  milagrosamente,  de  aquel  terrible 
compromiso,  que  de  otro  modo  hubiera  producido 
una  catástrofe.  Sin  embargo,  la  victoria  le  costó 
muchos  momentos  de  cruel  amargura ,  un  gran  des- 
fallecimiento físico  y  moral  que  por  poco  le  hace 
enfermar.  No  es  posible  romper  bruscamente  con 
nuestras  ideas  y  sentimientos,  con  lo  que  consti- 
tuye nuestro  carácter,  sin  que  la  ruptura  produzca 
vivo  dolor. 

Por  esta  época  vino  á  visitarle  un  caballero  chi- 
leno, aficionado  á  la  zoología  y  dedicado  también  á 
la  especialidad  de  las  mariposas  como  él.  Yenía  de 
Alemania  y  se  disponía  á  regresar  á  su  país :  había 
leído  algunos  de  sus  artículos  científicos ,  y  teniendo 
además  noticia  de  su  colección,  no  quiso  pasar  por 
Madrid  sin  verla.  Raimundo  le  recibió  con  alegría 
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y  un  poco  de  vergüenza  también :  hacía  ya  algunos 
meses  que  no  se  ocupaba  poco  ni  mucho  en  asuntos 
de  ciencia,  que  tenía  su  colección  abandonada.  Á 
pesar  de  eso  el  chileno  la  halló  muy  notable  y  sim- 
patizó extremadamente  con  él:  le  dijo  que  tenía 
encargo  de  su  Gobierno  para  llevar  algunos  jóve- 
nes de  valer  que  se  pusiesen  al  frente  de  las  cáte- 
dras recién  creadas  en  Santiago  de  Chile:  si  quería 
venirse,  una  de  ellas  sería  para  él.  El  sueldo  que  se 
le  ofrecía  era  bastante  crecido,  la  posición  brillante 
en  un  país  nuevo  y  ansioso  de  instrucción.  En  otras 
circunstancias,  Raimundo,  que  ya  no  tenía  más 
vínculo  en  España  que  su  hermana,  quizá  se  hubiera 
decidido  á  emigrar  con  ella.  Mas  ahora,  enloquecido 
por  el  amor,  encontró  tan  absurda  la  proposición 
que  no  pudo  menos  de  sonreír  con  cierta  lástima  al 
rechazarla  cortésmente,  como  si  fuese  un  millona- 
rio ó  un  hombre  colocado  en  la  cima  de  la  sociedad 
española. 

Para  costear  su  viaje  á  Biarritz  necesitó  enaje- 
nar más  papel  de  la  Deuda.  Llevó  en  metálico  á 
Francia  unas  cinco  mil  pesetas,  cantidad  más  que 
suficiente  para  pasar  el  verano.  Sin  embargo,  á  los 
pocos  días,  arrastrado  del  ejemplo  de  sus  amigos,  se 
le  antojó  jugar  en  el  Casino  á  los  caballitos,  y  en  dos 
sesiones  perdió  todo  el  dinero.  No  estando  avezado 
á  estos  lances ,  lo  único  que  se  le  ocurrió  fué  regre- 
sar precipitadamente  á  Madrid ,  vender  más  títulos 
y  volverse  otra  vez.  Su  hacienda  mermaba  de  día 
en  día.  Cuando  empezó  el  invierno  tenía  ya  de 
menos  algunos  miles  de  duros;  mas  esto  no  le  impi- 
dió seguir  gastando  lindamente.  Aurelia,  que  tal  vez 


LA  ESPUMA 


87 


por  indicación  ele  su  tío  y  curador,  ó  por  propias 
sospechas ,  creía  saber  de  dónde  procedía  aquel  di- 
nero, andaba  melancólica,  recelosa:  no  podía  menos 
de  mirar  á  su  hermano  con  ojos  donde  se  reflejaban 
la  pena,  la  lástima  y  la  indignación  también. 

Así  continuaron  las  cosas  hasta  Carnaval.  La 


duquesa  de  Requena  había  mejorado  bastante  en 
unos  baños  de  Alemania,  adonde  su  marido  la  había 
llevado.  Desde  que  tenía  hecho  testamento  á  favor 
de  su  hijastra  Clementina,  éste  la  prodigaba  extre- 
mados cuidados ,  sabiendo  cuánto  le  importaba  su 
vida.  Los  negocios  del  célebre  especulador  mar- 
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cliaban  también  prósperamente.  La  mina  de  Biosa 
se  había  comprado  como  él  pretendía,  al  contado. 
Desde  entonces,  sordamente,  había  comenzado  á 
hacer  guerra  á  las  acciones ,  vendiéndolas  cada  vez 
más  baratas  para  depreciarlas.  Llevaba  muy  buen 
camino  para  conseguirlo.  En  pocos  meses  habían 
bajado  desde  ciento  veinte,  á  que  se  habían  puesto 
poco  después  de  la  venta,  hasta  ochenta  y  tres. 
Salabert  esperaba  de  un  momento  á  otro,  por  medio 
de  una  gran  oferta  que  tenía  preparada ,  introducir 
el  pánico  en  el  mercado  y  hacerlas  bajar  á  cuarenta. 
Entonces,  por  medio  de  sus  agentes  en  Madrid,  en 
París  y  en  Londres,  se  haría  dueño  de  la  mitad 
más  una,  y  por  lo  tanto  del  negocio. 

Porque  le  interesaba  para  sus  fines  políticos  y 
económicos  y  por  satisfacer  al  genio  fanfarrón  que, 
á  pesar  de  su  avaricia,  habitaba  dentro  de  él,  resol- 
vió dar  un  gran  baile  de  trajes  en  su  magnífico 
palacio,  invitando  á  toda  la  aristocracia  madrileña 
y  á  las  personas  reales.  Los  preparativos  comen- 
zaron dos  meses  antes.  Aunque  el  palacio  estaba  es- 
pléndidamente amueblado,  el  duque  hizo  desterrar 
de  los  salones  algunos  muebles  demasiado  grandes 
y  pesados  y  traer  de  París  otros  más  sencillos  y 
ligeros ,  se  quitaron  algunos  tapices ,  se  compraron 
muchos  objetos  de  arte,  ele  los  cuales  estaba  un  poco 
necesitada  la  casa.  Veinte  días  antes  del  designado 
para  el  baile ,  se  enviaron  las  grandes  tarjetas  de 
invitación.  Era  necesario  todo  este  tiempo  para  que 
los  invitados  pudiesen  preparar  sus  disfraces.  Exi- 
gíase traje  de  capricho,  y  á  los  caballeros,  cuando 
menos,  la  t almilla  veneciana  sobre  los  hombros.  La 
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prensa  comenzó  á  esparcir  el  anuncio  del  baile  por 
todos  los  rincones  de  España. 

Como  su  madrastra  ni  entendía  mucho  en  estos 
asuntos,  ni  estaba  en  disposición,  á  causa  de  su  que- 
brantada salud,  de  tomar  parte  activa  en  los  prepa- 
rativos, el  alma  de  ellos  fué  Clementina.  Pasaba  el 
día  en  casa  de  su  padre ,  robando  sólo  algunos  ratos 
que  dedicaba  á  Raimundo.  Osorio  tuvo  la  mala 
ocurrencia  de  traer  á  las  dos  niñas  que  tenía  en  el 
colegio  de  Chamartín ,  una  de  diez  y  otra  de  once 
años,  á  pasar  unos  días  con  ellos;  pero  las  pobreci- 
tas  tuvieron  que  marcharse  antes  de  lo  que  les 
había  prometido  su  padre,  porque  Clementina  es- 
taba tan  ocupada  que  apenas  podía  fijar  en  ellas  la 
atención.  Esto  indignó  tanto  á  Osorio,  que  un  día, 
sin  que  se  despidiesen  de  su  madre,  las  metió  en  el 
coche  y  las  llevó  él  mismo  al  colegio.  Por  cierto  que 
á  la  noche,  cuando  Clementina  regresó,  hubo  con 
este  motivo  una  escena  violenta  entre  los  esposos. 
Raimundo  también  padecía  con  las  ocupaciones  de 
su  amante;  pero  no  dejaba  de  gozar  puerilmente 
con  la  perspectiva  del  baile ,  al  cual  pensaba  asistir 
vestido  de  paje  de  los  Reyes  Católicos.  Fué  una  idea 
que  le  suministró  Clementina.  El  modelo  lo  sacaron 
de  un  célebre  cuadro  que  había  en  el  Senado.  Ella 
estaba  enamorada  del  retrato  de  doña  Margarita 
de  Austria,  esposa  de  Felipe  III,  hecho  por  Pan- 
toja.  Se  mandó  hacer  un  traje  igual  de  terciopelo 
negro  muy  ajustado  al  talle,  con  saya  interior  color 
de  rosa  recamada  de  plata.  Sin  duda,  este  traje  era 
muy  á  propósito  para  realzar  la  gallardía  de  su 
figura  y  la  belleza  majestuosa  de  su  rostro. 
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El  duque  trabajaba  también  en  la  parte  menos 
delicada  de  los  preparativos,  en  la  erección  del 
estrado  para  la  orquesta,  que  hizo  colocar  adosado 
á  la  pared  medianera  de  los  dos  grandes  salones  de 
baile  contiguos,  rodeándolo  de  plantas  y  arbustos, 
en  el  arreglo  del  guardarropa,  en  la  colocación  de 
alfombras,  en  la  traslación  de  muebles,  etc.  Salabert 
era  un  terrible  sobrestante  para  sus  operarios ;  un 
verdadero  mayoral  de  ingenio.  No  les  dejaba  reposar, 
les  exigía  un  cuidado  incesante:  jamás  se  le  daba 
gusto  en  nada.  Se  trataba  un  día  de  trasladar  cierto 
armario  de  ébano  tallado,  desde  el  salón  que  iba  á 
ser  de  conversación,  á  la  sala  destinada  á  jugar. 
Los  obreros,  dirigidos  por  el  maestro  carpintero,  lo 
llevaban  suspendido,  mientras  el  duque  les  seguía 
recomendándoles  atención  con  una  sarta  de  inter- 
jecciones que  dejaba  escapar  oscuramente  entre  el 
cigarro  y  sus  labios  sinuosos,  nauseabundos. 

—  ¡F....,  despacio!...  ¡Despacio  tú,  papanatas, 
el  de  las  narices  largas ! . . .  Cuidado  con  esa  lám- 
para... Baja  un  poco  tú,  Pepe...  ¡f  ,  no  seas 

jumento,  baja  más  ! .  . .  ¡  Eh!  ¡  eh!  arriba  ahora. . . 

Al  llegar  al  hueco  de  una  puerta,  el  maestro, 
viendo  que  era  fácil  lastimarse,  les  gritó: 

—  ¡  Cuidado  con  las  manos  ! 

—  ;  Cuidado  con  los  relieves  ,  f . . . . !  —  se  apresuró 
á  gritar  el  duque.  —  ¡Lo  que  menos  me  importa  á 
mí  son  vuestras  manos ,  babiecas ! 

Uno  de  los  obreros  levantó  la  vista  y  le  clavó  una 
mirada  indefinible  de  odio  y  desprecio. 

Cuando  el  mueble  estuvo  en  su  sitio,  el  duque 
mandó  enganchar  y  se  dirigió  á  sus  habitaciones 


LA  ESPUMA 


á  quitarse  el  polvo.  Poco  después  bajaba  por  la  gran 
escalinata  del  jardín  y  montaba  en  coche,  dando 
orden  que  le  condujesen  al  hotel  de  su  querida. 

La  pasión  brutal  del  banquero  por  la  Amparo  ha- 
bía crecido  mucho  en  los  últimos  tiempos.  Todavía 
fuera  conservaba  su  razón;  pero  en  cuanto  ponía 
el  pie  en  la  casa  de  la  hermosa  malagueña,  la  per- 
día por  completo,  se  transformaba  en  una  bestia 
que  aquélla  hacía  bailar  á  latigazos.  No  se  crea  que 
esto  es  enteramente  figurado.  Contábase  en  Madrid 
que  el  duque  traía  un  aro  de  hierro  con  una  argolla 
al  brazo  en  señal  de  esclavitud,  y  que  la  Amparo 
le  ataba  con  cadena  cuando  bien  le  placía.  Algu- 
nos amigos ,  para  cerciorarse ,  le  habían  apretado  el 
brazo  burlando  y  certificaban  que  era  cierto.  La  ex- 
florista ,  aunque  de  inteligencia  limitadísima  y  de 
cultura  más  limitada  aún,  tenía  suficiente  instinto 
para  remachar  los  clavos  de  esta  esclavitud.  Con  su 
genio  arisco  y  desigual,  alimentaba  el  fuego  de  la 
sensualidad  en  aquel  viejo  lúbrico.  El  duque  había 
llegado  á  persuadirse  de  que  su  querida ,  á  pesar  de 
las  sumas  fabulosas  que  con  ella  gastaba,  era  muy 
capaz  de  dejarle  plantado  si  un  día  se  atufaba.  Esta 
convicción  le  tenía  siempre  sobresaltado  y  rendido, 
dispuesto  á  humillarse,  á  cometer  cualquier  bajeza 
por  complacerla.  Aunque  muy  sagaz,  su  lascivia  le 
cegaba  hasta  el  punto  de  no  comprender  que  la 
Amparo  era  más  interesada  y  astuta  de  lo  que  él  se 
figuraba. 

Cuando  llegó  al  hotelito  de  mazapán,  serían  las 
tres  de  la  tarde.  Amparo  estaba  conferenciando 
gravemente  con  la  modista ,  de  modo  que  se  vió 
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obligado  á  esperar  un  rato  leyendo  los  periódicos. 
Al  salir  del  gabinete,  la  joven  al  verle  exclamó: 

—  ¡  Ah!  ¿Estaba  V.  allí,  duque? 

—  Sí;  no  lie  querido  sorprender  secretos  de  Es- 
tado. 

■ — ¡Y  que  lo  diga!  ¿Yerdá  usté? — dijo  la  ex  flo- 
rista echando  una  mirada  significativa  á  la  modista. 

Esta  sonrió  discretamente  y  se  fué.  El  duque 
abrazó  por  el  talle  á  su  querida  y  la  llevó  al  gabi- 
nete. 

—  ¿Cómo  te  va,  chiquita ?  ¿Bien,  eh? 

—  ¡Al  pelo,  hijo!  ¿Cómo  quieres  que  me  vaya  con 
un  hombre  tan  retrechero? 

Al  mismo  tiempo  se  colgó  de  su  cuello  y  le  dió  un 
largo  y  sonoro  beso  en  la  mejilla.  Los  párpados  del 
duque  temblaron  de  placer;  mas  por  sus  ojos  pasó  al 
mismo  tiempo  un  reflejo  de  inquietud.  Siempre  que 
la  Amparo  se  le  colgaba  del  cuello  era  para  darle 
un  sablazo  formidable,  una  entrada  á  saco  en  el 
bolsillo. 

—  ¡  Y  que  no  tiene  guita  el  gachó !  ¡  Y  que  no 
sabe  lo  que  son  mujeres!  —  siguió  la  hermosa  con- 
templándole con  admiración. 

«¡Malo!  ¡malo!»  dijo  para  sí  el  banquero.  Sin  em- 
bargo, las  caricias  de  su  querida  le  hacían  feliz. 

—  Mira,  Tono,  no  hay  cosa  que  más  me  guste  que 
decirles  por  lo  bajo  á  todas  las  sin  vergüenzas 
que  pasean  por  el  Retiro:  «¡Andad,  andad,  ham- 
bronas, que  si  á  mí  se  me  antoja  os  puedo  enterrar 
en  billetes  de  Banco!. . .»  ¿Yerdá  tú,  salao? 

« ¡  Malísimo ! »  volvió  á  decir  el  duque  en  su  inte- 
rior; y  en  voz  alta: 
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—  Algunos  hay,  preciosa;  algunos  hay  en  casa. 
Y  llevando  la  mano  al  bolsillo  para  sacar  la  car- 
tera, dijo  brutalmente: 

—  ¿Cuántos  necesitas? 

—  ¡  Ninguno,  canalla  !  —  exclamó  ella  soltando  á 
reir.  —  Pensabas  que  me  estaba  preparando  para 
darte  un  sablazo,  ¿eh? 

—  ¡  Claro !  No  te  veo  cariñosa  sino  cuando  nece- 
sitas dinero. 

—  ¡Habrá  embusterazo,  marrullero!  Cualquiera 
que  te  oyese,  pensaría  que  es  cierto.  Confieso  que 
soy  un  poco  bruta  y  testaruda,  ¡pero  no  siempre, 
hijo,  no  siempre  ! . . .  Además,  no  me  sienta  mal  este 
geniecillo  agrio,  ¿verdá  tú? 

La  hermosa  odalisca  se  había  sentado  sobre  las 
rodillas  del  duque  y  le  daba  fuertes  palmadas  con 
entrambas  manos  en  sus  carrillos  de  trompetero 
recién  rasurados.  Vestía  una  bata  de  color  azul 
oscuro  con  adornos  más  claros,  que  le  sentaba  admi- 
rablemente. Su  tez  era  cada  día  más  fina ,  más  tersa  , 
más  nacarada:  era  un  milagro  de  la  naturaleza.  Y 
sobre  aquella  tez  lucían  sus  grandes  ojos  negros 
sombríos  ,  salvajes ,  con  un  fuego  misterioso  y  sen- 
sual. Sus  cabellos,  que  daban  en  azules  de  tan  ne- 
gros ,  caían  ondeados  sobre  la  frente  ocultándola  á 
medias.  Su  garganta,  amasada  con  leche  y  rosas, 
pedía  á  gritos  el  homenaje  de  los  labios.  El  duque 
estaba  contentísimo  desde  que  había  conjurado  el 
peligro:  se  derretía  en  caricias,  que  la  Amparo  acep- 
taba sumisa  contra  su  costumbre. 

—  Espera  un  poquito.  Hoy  quiero  que  tomes  cafó 
conmigo. 
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—  Ya  lo  he  tomado,  hija. 

—  No  importa,  lo  vas  á  tomar  otra  vez.  Hace  ya 
muchos  días  que  no  lo  tomamos  juntos.  ¡Claro,  con 
ese  dichoso  baile  te  van  á  saltar  los  sesos ! 

Al  mismo  tiempo  se  levantó  y  comenzó  á  manio- 
brar con  los  enseres  de  hacer  café,  que  estaban 
dispuestos  sobre  la  mesa. 

—  Yo  mismita  te  lo  voy  á  hacer  para  que  te  rela- 
mas, so  canalla:  y  voy  á  echar  en  él  unos  polvitos 
que  me  ha  vendido  una  gitana  para  ponerte  blan- 
dito,  ¿sabes?. ..  Porque  tengo  que  pedirte  una  cosa. 

Los  ojos  del  duque  volvieron  á  reflejar  la  inquie- 
tud. Pero  se  apresuró  á  disimularla  riendo. 

—  ¡Ya  lo  decía!  ¿Qué  tienes  que  pedirme,  rubita? 

—  En  tomando  el  café  lo  sabrás. 

No  pudo  arrancarle  antes  el  secreto.  Arrimó  una 
mesilla  japonesa  á  la  butaca  donde  estaba  el  duque: 
para  sí  trajo  una  sillita  dorada.  Y  charlaron  con 
animación  ó,  por  mejor  decir,  charló  ella  mientras 
él  la  escuchaba  arrobado,  con  la  cabeza  echada  hacia 
atrás ,  acercando  de  vez  en  cuando  con  su  mano  tré- 
mula de  hombre  gastado  la  taza  á  los  labios. 

—  Oye,  Tono,  ■ — ■  dijo  ella  cuando  terminaron,  po- 
niendo con  decisión  los  codos  sobre  la  mesa  y  mirán- 
dole fijamente:  —  ¿qué  te  parece,  de  ir  yo  á  tu 
baile? 

Otro  que  no  fuese  Salabert  hubiese  dado  un  brinco 
al  oir  semejante  atrocidad.  El  no  hizo  más  que  abrir 
los  ojos  repentinamente,  para  dejar  caer  los  pár- 
pados otra  vez  quedando  en  la  misma  actitud  soño- 
lienta. 

—  No  me  parece  mal. 
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—  ¿De  modo  que  puedo  ir? 

—  ¡  Ya  lo  creo  que  puedes  ir !  Lo  que  no  podrás 
será  entrar. 

—  ¿Pues?  —  exclamó  ya  encrespada  la  bella. 

—  Porque  no  te  recibirían. 
Amparo  se  levantó  furiosa. 

—  ¿Y  por  qué  no  me  recibirían,  di,  por  qué?  — 
profirió  sacudiéndole  un  brazo  y  acercando  su  cara 
á  la  de  él. 

—  ¡  Calma,  chica ,  calma  !  Porque  mi  hija  no  puede 
soportar  á  su  lado  una  mujer  más  bonita  que  ella. 
Si  te  presentases  en  mi  casa,  todas  las  miradas  se 
irían  tras  de  ti :  serías  la  verdadera  reina  del  baile. . . 
Ya  comprendes  que  eso  no  le  haría  maldita  la  gracia. 

Amparo  miró  al  duque  fijamente  para  averiguar 
«si  se  estaba  quedando  con  ella».  La  fisonomía  de 
aquél  permanecía  inalterable. 

—  Bien;  pues  de  todos  modos  quiero  ir,  —  dijo 
con  mal  humor  y  recelosa.  — Me  traerás  una  invi- 
tación. 

—  ¿Que  más  quisiera  yo,  querida,  que  traerte 
una  invitación?  Si  sabes  de  alguna  persona  á  quien 
yo  deseara  más  ver  en  el  baile  que  á  ti ,  dilo. . .  Pero 
mi  mujer  y  mi  hija  me  sacarían  los  ojos,  ¿sabes? 

—  ¿Y  qué  tengo  yo  que  ver  con  tu  mujer  y  tu 
hija?  —  prorrumpió  la  irascible  malagueña.  —  Tú 
eres  el  amo.  Yo  quiero  una  invitación  y  la  tendré. 
Quedamos,  pues ,  en  que  mañana  me  la  traerás. . . 

—  Dispensa,  chiquita. . . 

— -¡Ah!  ¿Conque  no  quieres?  ¿Conque  te  niegas 
á  darme  ese  gusto?  Entonces,  grandísimo  gorrino, 
embustero,  ¿por  qué  no  hablas  claro?  Es  decir  que 
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yo  te  estoy  aguantando ,  viejo  sucio,  te  estoy  siendo 
fiel  como  si  fueses  el  chico  más  guapo  de  Madrid , 
y  cuando  se  trata  de  complacerme  en  una  cosa 
insignificante  te  llamas  andana.  ¡Ay,  qué  tío!  La 
tonta  es  una  en  guardar  consideraciones  á  quien  no 
las  merece.  Y  luego,  ¿quién  me  va  á  rechazar?  ¡La 
de  Osorio !  ¡  Ole  mi  vida  !. . .  Siento  mucho  decírtelo, 

hijo,  aunque  bien  debes 
saberlo.  Clementina,  en 
cuanto  á  conducta,  vale 
tanto  como  yo...  menos 
que  yo ,  porque  al  fin  y  al 
cabo  soy  libre,  y  ella  no. . . 
Pero  tú  tienes  menos  ver- 
güenza que  ella...  ¡Qué 
se  puede  esperar  de  un 
hombre  que  se  pone  de  ro- 
dillas delante  de  una  p. . . 
y  se  deja  abofetear  por 
ella!  Lo  mismo  que  de  to- 
dos esos  pendones  viejos 
que  irán  á  tu  baile  y  que 
nos  pueden  poner  á  nos- 
otras escuela  de  porque- 
rías. 

La  bella  soltaba  ó  me- 
jor vomitaba  estos  y  otros 
insultos  acompañados  de  interjecciones  de  cochero, 
paseando  furiosa  por  la  estancia.  De  pronto  se  paró 
delante  del  duque  y  le  gritó  hecha  una  hiena : 

—  ¡Sal  de  aquí,  so  gorrino!  Sal  de  mi  casa.  Me 
escupo  yo  en  ti  y  en  tus  millones. 
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Salabert  soltó  una  carcajada. 

—  Amparito,  nunca  te  he  visto  tan  enfadada, 
ni  tan  guapa  tampoco. . .  Aquí  está  la  invitación ,  — 
dijo  sacando  la  cartera. 

—  Métela  en  . . .  —  exclamó  la  sultana  con  des- 
precio. 

Fué  preciso  que  el  banquero  se  humillase  á  ro- 
garle que  la  aceptara.  Al  cabo  de  muchas  súplicas 
se  dignó  tomarla. 

—  Bien;  déjala  ahí  y  vete  al  pasillo  por  haberme 
puesto  tan  nerviosa. 

Esto  de  mandarlo  al  pasillo  era  un  castigo  que 
la  Amparo  había  inventado  últimamente.  Cuando  el 
duque  la  impacientaba  ó  la  aburría,  echábale  de 
la  habitación  y  le  tenía  á  veces  horas  enteras  en  la 
antesala  ó  en  el  pasillo  esperando  como  un  perro. 
Ahora  no  tardó  tanto  en  abrirle  de  nuevo.  Estaba 
sonriente  y  serena  y  le  abrazó  cariñosamente. 

—  Oye,  Tono,  ¿estaría  bien,  disfrazada  de  María 
Estuardo? 

—  Estarías  admirablemente.  Creo  que  debes  en- 
cargarte el  traje  en  seguida. 

Amparo  sonrió  maliciosamente. 

—  Ya  está  encargado  y  ya  está  hecho.  Mira. 

Y  abriendo  el  cuarto  guardarropa  le  mostró  un 
maniquí  vestido  de  reina  de  Escocia. 

Llegó  al  fin  el  día  del  baile.  Los  periódicos  lo 
anunciaron  por  última  vez  haciendo  resonar  fuerte- 
mente el  bombo  y  los  platillos.  El  duque  de  E-e- 
quena  había  gastado  en  los  preparativos  más  de  un 
millón  de  pesetas ,  según  contaban  los  revisteros  á 
sus  lectores.  Decían  además  ¡oh  caso  inaudito!  que 
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las  flores  habían  venido  casi  todas  de  París.  Y  era 
cierto.  El  duque,  nacido  en  Valencia,  el  más  her- 
moso jardín  de  Europa,  para  su  baile  hacía  traerlas 
flores  de  Erancia.  Un  capital  de  algunos  miles  de 
duros  en  flores :  las  camelias  rodaban  por  el  suelo 
sirviendo  de  alfombra  en  la  antesala  y  los  corredo- 
res. Centenares  de  plantas  casi  todas  exóticas  ador- 
naban aquélla,  el  vestíbulo  y  los  dos  salones  de 
baile.  Legiones  de  criados  con  calzón  corto  y  visto- 
sas casacas  aguardaban  apostados  estratégicamente 
en  todos  los  puntos  necesarios.  Una  pareja  de  guar- 
dias de  caballería  permanecía  al  lado  de  la  verja  del 
jardín  manteniendo  el  orden  en  los  coches,  ayudada 
de  algunos  agentes  de  orden  público.  El  guardarropa 
construido  nuevamente  era  una  estancia  lujosa  don- 
de tocio  estaba  prevenido  para  que  los  magníficos 
abrigos,  sereneros  ó  salidas  de  baile,  como  ahora  se 
nombran,  no  sufriesen  el  más  mínimo  desperfecto. 
La  gran  escalinata  estaba  iluminada  con  luz  eléc- 
trica: el  vestíbulo  y  el  comedor  con  gas:  los  salones 
de  baile  con  bujías.  En  la  sala  de  conversación  y  en 
la  de  juego  había  algunas  lámparas  de  petróleo  con 
enormes  y  artísticas  pantallas.  En  éstas  ardía  ade- 
más un  fuego  claro  y  brillante  en  las  chimeneas. 

Clementina  recibía  á  los  invitados  en  el  primer 
salón,  cerca  de  la  antesala.  Sustituía  á  su  madrastra 
porque  ésta,  á  causa  de  su  debilidad,  no  podía  man- 
tenerse tanto  tiempo  en  pie.  La  duquesa  estaba  en 
la  sala  de  conversación  rodeada  de  algunas  amigas : 
allí  recibía  á  los  que  iban  á  saludarla.  El  duque  y 
Osorio,  á  la  puerta  de  la  antesala,  ofrecían  el  brazo 
á  las  damas  que  iban  llegando  y  las  conducían  hasta 
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Clementina.  El  atavío  de  ésta  realzaba,  como  había 
presumido  bien,  su  espléndida  belleza.  Su  gallarda 
figura  parecía  aún  más  fina  y  más  esbelta  con  aquel 
traje  ajustadísimo:  su  linda  cabeza  rubia  resaltaba 
sobre  el  terciopelo  negro  como  una  rosa  blanca.  El 
rey  Felipe  III  hubiera  trocado  de  buena  gana  su 
Margarita  auténtica  por  ésta  contrahecha.  Un  por- 
menor que  comenzó  á  correr  por  los  salones  y  que  al 
día  siguiente  noticiaron  los  revisteros ,  era  que  había 
venido  un  peluquero  de  París  en  el  sud-exprés  expro- 
feso á  peinarla. 

La  abigarrada  muchedumbre  comenzó  á  invadir 
los  salones.  Todas  las  épocas  de  la  historia ,.  todos 
los  pueblos  de  la  tierra  mandaron  su  representación 
al  baile  de  Requena.  Moras ,  judías,  chinas,  damas 
godas,  venecianas,  griegas,  romanas,  de  Luis  XIY, 
del  Imperio,  etc.,  etc.,  reinas,  esclavas,  ninfas,  gita- 
nas, amazonas,  sibilas,  chulas,  vestales,  paseaban 
amigablemente  del  brazo  ó  formaban  grupos  char- 
lando y  riendo  entre  caballeros  del  siglo  pasado, 
soldados  de  los  tercios  de  Flandes,  pajes  y  nigro- 
mánticos. La  mayoría  de  los  hombres,  no  obstante, 
había  limitado  el  disfraz  á  la  taima  veneciana.  La 
orquesta  había  tocado  ya  dos  ó  tres  valses  y  rigodo- 
nes; pero  nadie  bailaba.  Se  esperaba  la  llegada  de 
las  personas  reales  para  dar  comienzo. 

Raimundo  se  deslizaba  por  todos  los  salones  con 
cierta  seguridad  de  favorito,  hablaba  con  los  cono- 
cidos ,  sonriendo  á  todo  el  mundo  con  su  especial 
modestia,  que  le  hacía  más  extraño  que  simpático  en 
una  sociedad  donde  los  modales  fríos  y  levemente 
desdeñosos  son  signo  de  elevación  y  grandeza.  Vivía 
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el  joven  entomólogo,  desde  hacía  tiempo,  en  un  deli- 
cioso aturdimiento,  una  especie  de  sueño  de  oro, 
como  algunas  veces  suelen  tenerlos  las  personas  de 
condición  más  humilde.  Su  atavío  de  paje  de  los 
Reyes  Católicos  le  sentaba  muy  bien ,  y  más  de  una 
linda  joven  volvió  la  cabeza  para  contemplarle.  De 
vez  en  cuando  se  acercaba  al  sitio  donde  Clementina 
se  hallaba  cumpliendo  sus  deberes ,  y  sin  dirigirle 
la  palabra  cambiaban  algunas  miradas  y  sonrisas 
amorosas.  Una  de  las  veces,  al  tiempo  que  lo  hacían, 
se  aproximó  á  la  dama  Pepe  Castro,  disfrazado  de 
caballero  de  la  corte  de  Carlos  I. 

— ¿Qué  es  eso? — le  dijo  al  oído.  —  ¿No  te  has 
cansado  aún  de  tu  bambino? 

Cuando  se  encontraban  solos,  Pepe  se  autorizaba 
el  tutearla  y  Clementina  lo  admitía. 

—  Yo  no  me  canso  de  lo  biieno, —  repuso  ella  son- 
riendo. 

—  Muchas  gracias,  —  replicó  él  irónicamente. 

—  No  hay  de  qué.  ¿Por  qué  me  buscas  la  lengua? 

—  Porque  me  gusta.  Ya  lo  sabes. 

La  dama  alzó  los  hombros ,  hizo  un  mohín  de  des- 
dén ,  y  pugnando  por  no  reir  se  dirigió  á  la  condesa 
de  Cotorraso  que  en  aquel  instante  pasaba  cerca. 

Raimundo  los  había  contemplado  mientras  habla- 
ron. El  tono  confidencial  en  que  lo  hicieron  le  hirió. 
Permaneció  un  instante  inmóvil:  por  delante  de  él 
pasó,  sin  que  lo  advirtiera,  la  niña  de  Calderón,  que 
acudía  por  vez  primera  á  un  baile.  Traía  un  lindí- 
simo traje  de  joven  veneciana  color  carmesí,  y 
escote  bajo.  Su  madre  otro  riquísimo  de  dama  ho- 
landesa; saya  de  color  noguerado  recamada  de  oro  y 


LA  ESPUMA 


101 


plata,  voluminosa  gorguera  con  puntas  de  encaje 
y  doble  collar  de  diamantes  y  perlas.  ¡Cuánta  hiél 
habían  hecho  tragar  aquellos  vestidos  al  bueno  de 
Calderón!  Al  principio,  cuando  se  habló  del  baile 
de  trajes,  pensó  que  con  cualquier  disfraz  de  mala 
muerte  cumpliría  y  no  tuvo  inconveniente  en  otor- 
gar su  permiso.  Cuando  vió  los  trajes  y  la  cuenta  de 
la  modista,  quedó  estupefacto:  estuvo  por  gritar 
¡ladrones!  Maldijo  de  su  colega  Salabert,  de  ] a  hora 
en  que  se  le  había  ocurrido  dar  aquel  baile  y  ele 
todas  las  damas  venecianas  y  holandesas  que  habían 
existido.  Lo  que  más  hondamente  trabajaba  su  es- 
píritu abatido  era  la  consideración  de  que  aquellos 
trajes  costosos  no  servirían  más  que  para  una  noche. 
Cuatro  mil  pesetas  tiradas  á  la  calle,  como  él  dijo 
más  de  cien  veces  aquellos  días. 

Esperancita  dirigió  una  mirada  á  Alcázar  bus- 
cando su  saludo;  pero  viéndole  distraído  volvió  los 
ojos  al  grupo  de  Clementina  y  se  hizo  cargo  inme- 
diatamente de  lo  que  ocurría.  También  por  su  frente 
pasó  una  nube  de  tristeza  como  por  la  de  Raimundo. 
Mas,  repentinamente,  se  iluminó,  sus  ojos  brillaron, 
y  todo  su  rostro,  que  era  asaz  insignificante,  se 
transfiguró  adquiriendo  cierto  encanto  indefinible. 
Era  que  Pepe  Castro  se  acercaba  á  saludarla. 

—  ¡Preciosa,  preciosa! — dijo  el  adonis  en  tono 
distraído,  inclinándose  con  afectación. 

La  niña  se  puso  fuertemente  colorada. 

—  ¿Quiere  V.  bailar  el  primer  vals  conmigo? 
Justamente  en  aquel  instante  se  acercó  á  ellos  un 

grupo  de  pollastres  de  los  que  revoloteaban  en  torno 
de  los  millones  de  Calderón,  felicitando  calurosa- 
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mente  á  la  niña.  Entre  ellos  estaba  Cobo  Ramírez. 
Todos  se  apresuraron  á  pedirle  bailes,  apuntando  en 
el  primoroso  librito  de  Esperanza  la  inicial  de  su 
preclaro  nombre.  Ramoncito  Maldonado,  que  se  ha- 
llaba á  unas  cuantas  varas  de  distancia ,  no  se 

acercó  al  grupo,  fiel  á  la 
consigna  de  no  prodi- 
garse, de  hacerse  desear, 
que  hacía  ya  más  de  un 
año  le  había  dado  su 
amigo  y  mentor  Pepe 
Castro.  Hasta  entonces, 
de  poco  ó  nada  le  había 
servido  aquella  táctica: 
Esperancita  permanecía 
insensible  á  sus  asiduos 
y  rendidos  obsequios. 
Pero  esto  no  lo  atribuía 
él  á  deficiencia  del  mé- 
todo, sino  á  su  falta  de 
valor  para  seguirlo  ri- 
gurosamente sin  desma- 
yos ni  contemplaciones. 
En  cuanto  la  niña  le  po- 
—  nía  los  ojos  dulces,  le 

dirigía  alguna  palabra 
afectuosa ,  ¡  adiós ,  plan  estratégico  !  Ahora  echaba 
miradas  torvas  al  grupo  contestando  distraídamente 
al  conde  de  Cotorraso,  que  desde  hacía  algún  tiempo 
le  mostraba  una  terrorífica  predilección  cogiéndole 
por  la  solapa  donde  quiera  que  le  hallaba  para  ex- 
plicarle su  nuevo  método  de  destilación  del  aceite. 
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Con  su  lujosa  casaca  y  peluca  blanca  ele  caballero 
del  siglo  pasado,  el  joven  concejal  no  había  ganado 
en  dignidad.  Parecía  un  lacayo. 

Hubo  gran  agitación,  de  pronto,  en  los  salones. 
Llegaban  las  personas  reales.  La  muchedumbre  se 
agolpó  en  las  inmediaciones  de  la  puerta.  El  duque , 
la  duquesa,  Clementina  y  Osorio  bajaron  la  escali- 
nata del  jardín  para  recibirlas.  La  orquesta  tocó  la 
Marcha  Real.  Los  soberanos  pasaron  lentamente, 
sonriendo,  por  entre  las  apretadas  filas  de  los  invi- 
tados, deteniéndose  cuando  veían  alguna  persona 
de  su  conocimiento  para  dirigirle  una  palabra  afec- 
tuosa. Esta  se  inclinaba  profundamente  y  les  be- 
saba la  mano  con  emoción,  que  se  traslucía  en  la 
cara.  Particularmente  las  señoras  se  humillaban  con 
un  deleite  que  no  eran  poderosas  á  disimular,  con  un 
sentimiento  de  ternura  y  adoración  que  las  ponía 
rojas.  Organizóse  poco  después  el  rigodón  de  honor 
y  Clementina  abandonó  su  puesto  para  tomar  parte 
en  él.  El  monarca  bailó  con  la  duquesa,  que  hizo 
un  esfuerzo  por  contentar  á  su  marido.  Una  triple 
fila  de  curiosos  formaban  círculo  viéndoles  bailar. 

Salabert  triunfaba.  El  granuja  del  mercadal  de 
Valencia  traía  los  reyes  á  su  casa.  Sus  ojos  salto- 
nes, mortecinos,  de  hombre  vicioso,  brillaban  con 
el  fuego  del  triunfo.  La  explosión  de  la  vanidad 
hacía  volar  en  pedazos  las  inquietudes  sórdidas  que 
aquel  baile  le  había  causado,  la  lucha  á  muerte 
que  había  sostenido  con  su  avaricia.  Mañana  tal 
vez  estos  pedazos  se  volverían  á  juntar  para  darle 
tormento:  pero  ahora,  ebrio  de  orgullo,  aspiraba  á 
graneles  bocanadas  el  aire  de  grandeza  y  de  fuerza 
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que  sus  millones  le  daban.  Tenía  las  mejillas  encen- 
didas ,  congestionadas  por  la  vanidad  satisfecha. 

—  Mirad  qué  cara  resplandeciente  tiene  Salabert 
en  este  momento,  —  decía  Rafael  Alcántara  á  León 
Gruzmán  y  á  otros  íntimos  que  formaban  grupo.  — 
¡  Qué  felicidad  respira  por  todos  los  poros !  Gran 
ocasión  para  pedirle  diez  mil  duros  prestados. . . 

—  ¿Los  daría?  —  preguntó  uno. 

—  Sí ,  al  siete  por  ciento  con  buena  hipoteca  ,  — 
replicó  el  perdis. — Mirad,  mirad,  ahí  viene  Lola 
Madariaga. . . ,  la  mujer  más  graciosa  y  más  remoní- 
sima  que  ha  pisado  el  salón  hasta  ahora ,  —  añadió 
elevando  un  poco  la  voz  para  que  lo  oyese  la  inte- 
resada. 

Lola  le  envió  una  sonrisa  de  gratitud.  Su  marido, 
el  mejicano  de  las  vacas,  que  también  oyó  el  piropo, 
saludó  al  grupo  con  afabilidad.  Aquélla  estaba  real- 
mente muy  linda  disfrazada  de  dama  de  Luis  XIV; 
vestido  rojo  recamado  de  oro,  y  manto  amarillo, 
también  bordado,  el  cabello  empolvado,  y  al  cuello 
una  cinta  de  terciopelo  negro  con  brincos  de  plata.  ■ 

Terminado  el  rigodón  de  honor,  los  jóvenes  co- 
menzaron á  bailar.  Pepe  Castro  vino  á  recoger  á 
Esperancita,  que  paseaba  con  su  íntima  la  última 
de  Alcudia.  Ambas  asistían  por  vez  primera  á  un 
baile  de  importancia.  Estaban  alegrísimas  contem- 
plando con  viva  emoción  el  mundo  bajo  su  aspecto 
más  risueño,  gorjeándose  discretamente  al  oído  sus 
dulces  y  recónditas  impresiones.  Paseó  un  instante 
con  ellas,  hasta  que  un  pollo  vino  á  invitar  á  Paz,  y 
ambas  parejas  se  lanzaron  á  la  vez  en  la  corriente 
del  baile.  El  mundo  desapareció  para  Esperancita. 
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Un  delicioso  y  vago  sentimiento  de  dicha  y  libertad, 
como  el  que  tendría  un  pájaro  al  volar  si  estuviese 
dotado  de  alma,  penetró  en  su  corazón  y  lo  inundó 
de  alegría.  Era  también  la  primera  vez  que  Pepe 
Castro  le  apretaba  la  cintura.  Sentíase^  arrebatada 
por  él  en  medio  del  torbellino  de  parejas  y  se  creía 
sola.  ¡Ella  y  él!,  y  la  música  acariciando  los 
oídos  y  el  corazón,  interpretando  dulcemente 
las  inefables  impresiones  que  palpitaban  en  el 
fondo  de  su  alma.  Al  descan- 
sar unos  instantes,  su  rostro 
expresaba  de  tal  modo  intenso 
este  divino  sentimiento  del 
primer  amor,  que  su  tía  Cle- 
mentina ,  al  cruzar  del  brazo 
del  presidente  del  Congreso, 
no  pudo  menos  de  sonreir  di- 
rigiéndole una  mirada  mitad 
cariñosa,  mitad  burlona  que 
la  hizo  enrojecer.  Pepe  Cas- 
tro se  esforzaba  por  sacarle 
las  palabras  del  cuerpo  :  aque- 
lla noche,  el  exceso  de  la  emo- 
ción la  tenía  semimuda.  La 
dicha  que  embargaba  su  alma 
se  traducía,  como  casi  siempre 

acontece,  en  un  sentimiento  de  benevolencia  hacia 
todo  el  mundo.  El  baile  le  parecía  encantador;  todos 
los  hombres  eran  chistosos;  todas  las  mujeres  esta- 
ban admirablemente  vestidas.  Hasta  Mamoncito,  que 
acertó  á  pasar  por  delante ,  pudo  recibir  algunas 
gotas  de  este  rocío  bienhechor. 
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—  ¿No  baila  V.,  Ramón?  —  le  preguntó  con  una 
sonrisa  tan  amable,  que  el  ilustre  concejal  se  sintió 
desfallecer  ele  felicidad. 

—  Me  ha  entretenido  el  conde  de  Cotorraso  basta 
ahora . 

—  Pues  á  buscar  pareja. . .  Mire  V.:  allí  está  Rosa 
Pallares  que  no  baila. 

El  futuro  estadista  se  apresuró  á  invitarla ,  pen- 
sando con  su  penetración  característica  que  Espe- 
rancita  le  daba  esa  pareja  porque  era  bastante  fea. 
Mecido  en  este  grato  y  dulcísimo  pensamiento  pasó 
un  rato  feliz  bailando  con  la  hija  del  general  Palla- 
res, «uno  de  nuestros  más  bellos  bacalaos»,  al  decir 
ele  Cobo  Ramírez.  Creía  estar  cumpliendo  con  un 
mandato  de  su  adorada,  dándole  un  testimonio  irre- 
cusable de  que  sus  celos ,  si  los  sentía ,  eran  in- 
fundados. 

Cuando  terminó  el  vals,  vino,  como  un  caballero 
de  la  Edad  inedia  que  sale  del  torneo,  á  recibir  el 
galardón  de  las  manos  de  su  dama.  Pero  como  no 
hay  dicha  completa  en  este  mundo,  al  mismo  tiempo 
que  él  se  acercó  á  la  niña  Cobo  Ramírez.  Ambos 
se  sentaron  á  su  lado  y  la  atosigaron  á  requiebros 
y  atenciones.  El  uno  le  pedía  el  abanico,  el  otro 
el  pañuelo;  los  dos  procuraban  atraer  su  atención 
sacando  conversaciones  divertidas,  lisonjeando  su 
orgullo  por  todos  los  medios  que  podían.  En  ho- 
nor de  la  verdad  hay  que  confesar  que ,  aunque 
Ramoncito  era  mucho  más  profundo  y  político, 
la  conversación  de  Cobo  era  más  amena.  Sin  em- 
bargo, por  uno  de  esos  caprichos  inexplicables  de 
las  jóvenes,  Esperancita  mostrábase  más  afectuosa 
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y  deferente  con  Maldonado,  contra  su  costumbre. 
Y  los  tres  ofrecían  un  espectáculo  curioso  y  di- 
vertido. 

Los  criados  circulaban  con  bandejas  llenas  de 
sorbetes,  jarabes,  confites  y  frutas  heladas.  Ramón 
llamó  á  uno,  para  ofrecer  á  Esperanza  ciertas  ye- 
mas á  las  cuales  sabía  que  era  aficionada.  Al  mismo 
tiempo  invitó  con  empeño  á  su  antagonista  á  que 
tomase  un  helado.  Cobo  lo  rehusó.  Le  apremió  con 
tal  afán,  que  el  conde  de  Agreda,  Alcántara  y  otros 
varios  que  estaban  cerca  lo  notaron. 

—  Mirad  á  Ramón  qué  empeño  tiene  en  que  Cobo 
tome  un  helado,  —  dijo  uno. 

—  ¡Claro!  lo  ve  sudando  y  quiere  matarlo.  Es 
lógico,  —  repuso  León. 

Pepe  Castro,  cuando  vió  acercarse  á  Cobo  y  Ra- 
moncito,  se  había  retirado  discretamente.  En  el 
camino  tropezó  con  Clementina,  que  parecía  multi- 
plicarse acudiendo  á  todos  los  sitios  donde  hacía 
falta  y  volviendo  á  cada  instante  junto  á  los  sobe- 
ranos, que  se  habían  retirado  con  la  duquesa,  el 
duque  y  las  personas  de  su  servidumbre,  á  una  sala 
donde  nadie  osó  entrar. 

—  Ya  te  he  visto  bailando  con  mi  sobrinita ,  — 
le  elijo.  —  ¿Por  qué  no  le  haces  el  amor? 

—  ¿Para  qué? 

—  Para  casarte. 

—  ¡Horror !  Pero  chica,  ¿qué  te  he  hecho  yo  para 
que  me  aborrezcas  tanto? 

—  Vamos,  ven  aquí.  Has  de  ser  formal, —  dijo  ella 
poniéndose  grave,  adoptando  un  aire  maternal. — 
Esperanza  no  es  hermosa,  pero  tampoco  desagra- 
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dable.  Tiene  la  frescura  de  la  juventud  y  está  ena- 
morada de  ti. . .  me  consta. . . 

—  Sí;  lo  mismo  que  tú, — manifestó  el  gallardo 
salvaje,  sonriendo  con  un  poco  de  amargura. 

Ella  lo  advirtió  y  quiso  dejarle  satisfecho. 

—  Lo  mismo  que  yo...  si  te  hubiese  conocido  á 
los  diez  y  seis  años.  Te  digo  que  te  quiere,  y  mucho. 
Nosotras  las  mujeres  cogemos  al  vuelo  estas  cosas. 
Cásate,  no  seas  tonto. . .  Calderón  es  muy  rico. . . 

Cuando  Pepe  quiso  contestar,  la  dama  ya  se  había 
alejado  con  pie  rápido.  Quedó  unos  instantes  inmó- 
vil y  pensativo:  luego,  á  paso  lento,  balanceándose, 
comenzó  á  dar  la  vuelta  á  los  salones ,  deteniéndose 
ante  las  mujeres  hermosas,  examinándolas  con  mi- 
rada impertinente,  como  un  bajá  en  el  mercado  de 
esclavas. 

Lola  Madariaga  se  había  apoderado  de  Raimundo. 
Le  tenía  á  su  lado  allá  en  un  ángulo  de  la  gran  sala 
de  conversación,  y  desplegaba  uno  tras  otro,  con 
arte  infinito,  todos  los  recursos  de  su  coquetería 
para  conquistarle.  Esta  era  la  manía  de  la  graciosa 
morena.  No  podía  cualquiera  de  sus  amigas  tener 
un  galán  sin  que  al  momento  no  se  le  antojase  arran- 
cárselo. Importaba  poco  que  fuese  guapo  ó  feo, 
airoso  ó  encogido.  Para  ella,  lo  interesante  era 
satisfacer  la  violenta  necesidad  que  siempre  había 
sentido  de  ser  idolatrada ,  de  triunfar  de  todas  las 
demás.  Tenía  unos  ojos  de  mirar  suave,  inocente, 
que  engañaban.  Nadie  creyera  que  detrás  de  aquella 
mirada  se  ocultaba  una  voluntad  tan  firme  y  tan 
astuta.  Alcázar  la  encontraba  linda  y  su  conver- 
sación muy  placentera;  pero  influía  mucho  en  esta 
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simpatía  la  consideración  de  ser  amiga  íntima  de 
Clementina  y  la  de  versar  la  plática  casi  siempre 
acerca  de  ésta.  No  pndiendo  bailar  con  su  adorada 
ni  hablar  á  solas,  tanto  por  prudencia  como  por  las 
muchas  obligaciones  que  aquella  noche  pesaban  so- 
bre ella,  se  consolaba  oyendo 
á  Lola  relatar  pormenores 
referentes  á  su  amiga.  Todo 
le  interesaba  al  mancebo,  el 
vestido  que  había  llevado  al 
baile  de  la  embajada  fran- 
cesa, los  menudos  acciden- 
tes que  le  habían  ocurrido  en 
la  cacería  de  Cotorraso,  las 
escenas  que  allí  había  tenido 
con  su  marido,  etc.  La  linda 
morena  seguía  el  plan  de 
atraer  primero  su  atención, 
captarse  su  simpatía  á  fin  de 
ponerle  blando. 

Clementina  llegó  á  la  sala 
cuando  más  enfrascados  es- 
taban en  la  charla.  Quedóse 
un  instante  á  la  puerta  mi- 
rándoles sorprendida  é  irri- 
tada. Hacía  tiempo  que  Lola 
cayera  de  su  gracia.  Aunque 

Pepe  Castro  ya  no  le  interesaba,  cuando  su  amiguita 
trató  de  birlárselo,  esta  acción  produjo  cierto  en- 
friamiento en  sus  relaciones.  Luego  observó  que 
Lola  miraba  á  Raimundo  con  buenos  ojos  y  bro- 
meaba con  él  en  cuanto  se  le  presentaba  ocasión. 
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Esto  despertó  en  su  pecho  un  odio,  que  le  costaba 
trabajo  disimular. 

Les  clavó  una  mirada  intensa  y  colérica,  y  avan- 
zando hasta  el  medio  de  la  estancia,  dijo  con  voz 
un  poco  alterada: 

—  Alcázar,  le  necesitamos  para  bailar.  ¿Está  us- 
ted muy  cansado? 

—  j  Oh,  no !  —  se  apresuró  á  decir  el  joven  levan- 
tándose.—  ¿Con  quién  quiere  V.  que  baile? 

No  contestó.  Lola  la  había  dirigido  una  sonrisita 
sarcástica  que  acabó  de  exasperarla.  Se  dirigió  á  la 
puerta. 

— Siento  mucho  haberle  molestado  á  V.,  —  le  dijo 
fríamente  cuando  estuvieron  lejos. 

Raimundo  la  miró  sorprendido.  Cuando  nadie  los 
oía  acostumbraba  á  tutearle. 

—  ¿Molestia?  Ninguna. 

—  Sí;  porque,  al  parecer,  estaba  V.  muy  á  gusto 
al  lado  de  esa  señora. . . 

Y  no  pudiendo  refrenar  sus  ímpetus  más  tiempo, 
le  dijo  sordamente: 

—  Ven  conmigo. 

Le  llevó  al  comedor  donde  las  mesas  estaban  ya 
esperando  á  los  invitados.  Allí,  en  el  hueco  de  un 
balcón,  desahogó  su  ira.  Le  llenó  de  insultos  y  dió 
por  definitivamente  rotas  sus  relaciones.  Llegó  á 
sacudirle  violentamente  por  el  brazo.  Alcázar  quedó 
tan  estupefacto,  tan  aterrado,  que  no  supo  qué  con- 
testar. Esto  le  salvó.  Al  ver  su  rostro  descompuesto 
donde  se  pintaban  el  dolor  y  la  sorpresa,  Clemen- 
tina  no  pudo  menos  de  comprender  que  la  ira  la 
engañaba.  En  Raimundo  no  había  existido  hiten- 
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ción  de  coquetear.  Sosegándose  un  poco  admitió 
las  disculpas  que  aquél  le  dio  al  fin. 

—  Si  precisamente,  para  hablar  ele  ti  es  paralo 
que  yo  me  acerco  á  ella. 

—  ¡Ah!  ¿para  hablar  de  mí?...  Pues  mira,  de 
aquí  en  adelante  no  hables  de  mí.  Basta  con  que  me 
quieras. 

Los  criados,  que  por  allí  anclaban,  los  miraban  con 
el  rabillo  del  ojo  y  se  hacían  guiños  maliciosos.  Al 
salir  tropezaron  con  Pepa  Frías.  La  frescachona 
viuda  estaba  muy  bien  ataviada :  había  oído  infi- 
nitos requiebros.  Vestía  de  princesa  extranjera  del 
tiempo  de  Carlos  III,  de  lama  plata  con  recamos  de 
oro,  y  manto  de  terciopelo  azul.  Un  escote  cuadrado 
dejaba  ver  con  harta  claridad  lo  que  Pepa  debía  de 
considerar  más  interesante  en  su  persona ,  á  juzgar 
por  la  predilección  con  que  lo  mostraba. 

—  ¡  Chica  ,  tengo  un  hambre  de  lobo  !  —  entró 
diciendo.  —  ¿Cuándo  acabáis  de  abrir  el  buffet?  ¡Ah! 
¿conque  os  vais  por  los  rincones?  ¡Prudencia,  Cíe- 
mentina,  prudencia  !. . .  Hija,  yo  no  puedo  aguardar 
más:  dame  algo  de  comer,  ó  me  caigo. 

Clementina  la  llevó  riendo  á  un  rincón  y  la  hizo 
servir  algunas  viandas.  Alcázar  se  volvió  á  los  salo- 
nes muy  alegre,  pero  tembloroso  aún  por  la  violenta 
emoción  que  su  querida  le  había  hecho  experimen- 
tar. Nunca  la  había  visto  tan  furiosa. 

La  amistad  de  ella  con  Pepa  se  había  remachado 
desde  la  escena  que  hemos  descrito  más  atrás.  La 
viuda  se  había  persuadido  de  que  la  salvación  de 
su  fortuna  se  fundaba  en  este  cariño  y  procuraba 
fomentarlo.  Gracias  á  él  había  rescatado  ya,  poco  á 
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poco,  una  gran  parte  ele  ella.  El  resto  no  le  apu- 
raba. Sabía  que  D.a  Carmen  tenía  hecho  testamento 
á  favor  de  su  hijastra,  y  aunque  esta  señora  había 
mejorado  un  poco  era  segura  su  muerte  en  plazo 
breve:  los  módicos  habían  descubierto  en  ella  un 
tumor  y  no  se  atrevían  á  operarla  á  causa  de  su 
extremada  debilidad. 

A  Clementina  le  hacía  muchísima  gracia  el  des- 
enfado y,  mejor  aún,  el  cinismo  de  Pepa.  Ambas  se 
entendían  admirablemente.  Ambas  eran  chulapas, 
dos  manólas  nacidas  demasiado  tarde  y  en  condi- 
ción social  poco  acomodada  á  su  naturaleza.  Por 
supuesto,  Pepa  lo  era  mucho  más  legítima  que  Cle- 
mentina, quien  no  lo  llevaba  en  la  masa  de  la  sangre: 
veníale  de  afición. 

—  Mira,  Ciernen,  que  te  estás  desacreditando, — 
le  decía  aquélla,  mientras  engullía  vorazmente  un 
pedazo  de  pavo  en  galantina.  —  Deja  ese  niño  que 
no  vale  un  perro  chico.. .  Para  capricho  ya  ha  sido 
bastante. 

—  ¿Qué  sabes  tú  lo  que  vale? — replicaba  riendo 
Clementina. 

—  Por  las  trazas,  hija...  Parece  hecho  en  la 
Dulce  Alianza.  Lleva  más  de  un  año  en  relaciones 
contigo,  y  todavía  se  pone  colorado  como  un  pavo 
cuando  le  miras. 

— Pues  eso  es  precisamente  lo  que  á  mí  me  gusta. 
Pepa  alzó  los  hombros  con  indiferencia. 

—  ¿De  veras?  Para  mí  sería  una  calamidad,  hija. 

—  Y  Arbós  ,  ¿qué  tal  se  porta  ? 

—  Ese  es  un  tonto  de  capirote,  ¿sabes? —  dijo  con 
la  boca  llena;  —  pero  al  menos  tiene  fachada.  En 
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dicióndole  que  es  un  gran  hombre  se  tira  de  cabeza 
al  agua  por  ti. . .  Tú  no  sabes.  . .  me  ha  colocado  en 
el  Ministerio  más  de  dos  docenas  de  parientes... 
Luego  da  gusto  tener  cierta  influencia  en  la  polí- 
tica y  que  los  diputados  la  mimen  á  una.  Ayer,  pre- 
cisamente, tuve  la  visita  de  Mauricio  Sala,  que 
quiere  á  todo  trance  ser  subsecretario...  Al  pare- 
cer, está  seguro  de  que,  siéndolo,  Urreta  le  dará  su 
hija. 

—  Yo  detesto  la  política...  ¿Sabes  que  Irenita 
está  monísima  con  su  traje  de  cazadora?. . . 

—  ¡  Ps  !  vistosilla. . .. 

—  No,  no,  monísima.  ¿Dónde  anda  su  marido, 
que  no  le  he  visto  más  que  al  entrar? 

■ — ¿Su  marido?  ¡Valiente  tuno  está  su  marido!  — 
exclamó  levantando  furiosa  la  cabeza. —  ¡Ay  qué 
disgustos,  querida,  qué  disgustos  tan  grandes  tengo 
sobre  mí  !  —  añadió  con  la  boca  llena. 

—  ¿  María  Huerta  ?  —  preguntó  Clementina  en 
tono  confidencial. 

—  La  misma, — dijo  entre  dientes  la  viuda,  mi- 
rando fijamente  al  pavo.  Luego  encrespándose  de 
pronto: — Es  un  bribón  ¿sabes?,  un  sin  vergüenza, 
que  no  sabe  siquiera  guardar  el  decoro  de  su  mujer. 
La  mayor  parte  de  los  días  la  espera  á  la  salida  de 
San  Pascual  y  la  acompaña  á  pie  hasta  su  casa.  En 
el  teatro  no  le  quita  los  gemelos  de  encima.  ¡Una 
porquería!  Aunque  sea  un  mal  marido,  que  tenga 
dignidad.  Y  la  pánfila  de  mi  hija,  loca,  perdida  por 
él.  ¡Has  visto  qué  imbécil!  No  hace  más  que  llorar 
y  pedirle  celos...  ¡Qué  más  quiere  ese  monigotillo 
que  verla  humillada ! . . .  Si  yo  estuviera  en  su  caso 
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¡ya  le  diría ! . . .  Le  ponía  en  segnidita  un  armatoste 
en  la  cabeza  que  no  cabía  por  esa  puerta. 

La  exaltación  de  su  espíritu  no  le  impedía  engu- 
llir lindamente. 

—  Dios  te  lo  pague,  bija,  —  concluyó  por  decir 
levantándose. —  A  ver  si  este  corazón  se  está  quieto 
un  rato. 

Pepa  pretendía  padecer  de  cierto  mal  de  corazón 
que  sólo  se  le  calmaba  comiendo. 

Pocos  minutos  después  de  salir  ambas  amigas  del 
comedor,  Clementina  dió  las  órdenes  oportunas  y  el 
buffet  se  abrió  solemnemente.  Las  personas  reales 
entraron  primero  acompañadas  de  su  servidumbre 
y  de  los  amos  de  la  casa.  Salabert  había  echado  el 
resto  en  la  cena.  El  gran  comedor  de  techo  arteso- 
nado  parecía  un  ascua  de  oro :  las  flores  de  vividos 
colores,  las  frutas  exóticas,  la  vajilla  de  plata,  la 
cristalería,  bajo  las  poderosas  lámparas  de  gas  titi- 
laban como  el  cielo  estrellado,  producían  un  fuerte 
deslumbramiento.  Los  criados  con  casaca  y  peluca 
blanca,  aguardaban  inmóviles  pegados  á  la  pared, 
tiesos  y  solemnes.  En  las  dos  cabeceras  del  salón 
ardían  enormes  troncos  de  encina  dentro  de  sendas 
chimeneas  con  retablos  de  roble  tallado,  cuyos  ador- 
nos casi  llegaban  al  techo.  Todos  los  manjares  que 
estaban  sobre  la  mesa  habían  venido  de  París  acom- 
pañados de  una  comitiva  de  criados  y  marmitones. 
Se  exceptuaba  el  pescado,  que  procedía  del  Cantá- 
brico, y  un  pudding  llegado  por  la  tarde  de  Londres. 
Eran  fiambres  en  su  mayoría.  No  obstante,  había 
consommé  caliente  para  el  que  lo  pedía. 

Las  personas  reales  estuvieron  muy  cortos  mo- 
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mentos  en  el  comedor.  Así  que  salieron  precipitóse 
en  él  la  ola  de  la  muchedumbre  con  harto  poca  cere- 
monia. Los  salones  quedaron  silenciosos  en  poder 
de  los  criados,  que  con  la  regularidad  y  precisión  de 
soldados  cambiaron  las  bujías  próximas  á  extin- 
guirse por  otras  nuevas ,  mientras  el  comedor  reso- 
naba con  el  campanilleo  de  los  platos  y  las  copas, 
la  charla  y  las  carcajadas  de  los  convidados. 

Cobo  Ramírez  abandonó  por  un  rato  á  Esperan- 
cita  dejándola  en  poder  de  su  rival,  para  sentarse 
en  un  rincón  delante  de  una  mesita  volante  y  de- 
vorar algunos  trozos  de  boeuf  d'Hambourg  y  jamón. 
Naturalmente ,  E-amoncito  aprovechó  este  desahogo 
para  poner  de  manifiesto  el  contraste  entre  su  par- 
quedad poética  y  la  glotonería  prosaica  de  Cobo, 
hasta  que  Esperancita  le  paró  los  pies  diciendo  con 
mal  humor  á  su  amiguita  Paz,  que  estaba  del  otro 
lado: 

—  Pues  á  mí  me  gustan  los  hombres  que  comen 
mucho. 

■ —  A  mí  también ,  —  repuso  Pacita.  —  Al  menos 
indica  que  no  tienen  enfermo  el  estómago. 

—  Yo  no  lo  tengo  tampoco,  —  se  apresuró  á  decir 
el  concejal,  sofocado  y  molesto  por  la  actitud  hostil 
en  que  las  dos  amiguitas  se  habían  colocado. 

Paz  se  contentó  con  sonreír  desdeñosamente. 

El  general  Patiño,  fatigado  de  enviar  mortíferos 
proyectiles  á  la  esposa  de  Calderón  sin  que  la  plaza 
se  diese  siquiera  por  enterada ,  había  levantado  el 
cerco  para  sitiar  á  la  marquesa  de  Ujo,  que  á  las 
primeras  granadas  había  capitulado  abriendo  las 
puertas  al  enemigo.  Sin  embargo,  el  general,  como 
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estratégico  consumado,  210  perdía  de  vista  á  Ma- 
riana, esperando  cualquier  incidente  favorable  para 
caer  de  nuevo  sobre  ella.  Se  decía  en  los  periódicos 
que  iba  á  ser  nombrado  ministro  de  la  Gruerra.  Este 
cargo,  sin  duda,  le  daría  más  prestigio  y  más  auto- 
ridad para  entrar  á  rebato  en  cualquier  parte.  La 
marquesa  de  Ujo  vestía  de  turca  y  le  sentaba  tan 
bien,  que,  según  Alcántara,  apetecía  soltarle  un  tiro. 
Su  languidez  era  tanta  aquella  noche ,  que  apenas 
tenía  fuerzas  para  articular  las  palabras,  viéndose 
á  cada  paso  el  ilustre  general  en  la  necesidad  de 
ayudarla  en  tan  ímproba  tarea.  Mientras  roía  con 
sus  dientes  desvencijados  algunas  pastas,  pues  no 
admitía  otra  cosa  su  estómago,  también  un  poquito 
averiado,  disertaba,  mejor  dicho,  exhalaba  una  serie 
de  exclamaciones  acerca  de  cierta  novela  recién  pu- 
blicada en  Francia. 

—  ¡  Qué  escena  ! . . .  ¡  Ah  !  ¡  pero  qué  cosa  tan  lin- 
da !.. .  Cuando  ella  le  dice :  « Entrad  en  el  cuarto 
si  queréis:  podréis  manchar  mi  cuerpo,  pero  no  mi 
alma...»  ¡  Ah !  ¡Y  cuando  va  al  lugar  del  duelo  y 
recibe  la  bala  que  iba  dirigida  á  su  marido ! . . .  ¡Qué 
cosa  más  linda  ! . . . 

Pepe  Castro  caracoleaba  (perdón  por  el  símil) 
en  torno  de  Lola  Madariaga.  Esta  le  contaba  con 
risa  maligna  lo  acaecido  hacía  un  rato,  cuando  Cle- 
mentina  se  presentó  de  improviso  donde  ella  estaba 
con  Alcázar.  Hablaba  como  si  le  hubiese  arrancado 
el  galán  á  su  amiga,  con  un  acento  protector  y  des- 
deñoso que  hubiera  hecho  dar  un  salto  á  la  orgu- 
Uosa  hija  de  Salabert  si  por  ventura  la  hubiese  oído. 

—  ¡Pobre  Ciernen!  Se  está  haciendo  vieja,  ¿ver- 
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dad?  ¡Qué  figura  tiene  todavía!  Claro  que  es  á 
fuerza  de  apretarse ,  y  esto  tarde  ó  temprano  le  va 
á  hacer  daño;  pero  de  todos  modos...  La  cara  no 
corresponde  á  la  figura,  ¿no  cree  V.?  Sobre  todo 
ahora  que  se  le  está  empañando  el  cutis  de  un  modo 
horroroso.  Siempre  ha  tenido  una  fisonomía  muy 
dura. 

Y  al  mismo  tiempo  sus  ojos  claros  y  suaves  mira- 
ban á  Castro  con  tal  dulzura,  que  realmente  era  para 
empacharse.  Le  habían  dicho  siempre  (y  era  cierto) 
que  tenía  una  fisonomía  muy  dulce.  Por  dar  más 
realce  á  esta  cualidad  ponía  cara  de  idiota. 

Castro  asentía  á  todo,  tanto  por  lisonjearla  como 
por  la  mala  voluntad  que  tenía  á  Clementina.  No 
sentía  interés  por  Lola,  pero  á  raíz  de  su  ruptura 
con  aquélla  se  había  consolado  un  poco  festeján- 
dola :  aunque  en  ello  había  tenido  no  poca  parte  el 
deseo  de  no  aparecer  derrotado  á  los  ojos  del  mundo. 

—  ¿Y  usted  cree  que  está  enamorada  realmente 
de  ese  niño  que  parece  una  colegiala  del  Sagrado 
Corazón  ? 

—  ¡  Yaya  Y.  á  saber !  Clementina  presume  mucho 
de  original.  Esta  última  aventura  la  acredita  de 
ello...  Mire  Y.  qué  miraditas  tiernas  le  está  echando 
el  bebé  desde  lejos. 

Raimundo,  en  pie,  allá  en  el  extremo  de  una  de 
las  mesas,  no  quitaba  ojo  á  su  amada,  que  iba  y 
venía  de  un  sitio  á  otro  previniendo  los  deseos  de 
aquellos  invitados  á  quienes  más  deseaba  compla- 
cer. De  vez  en  cuando  le  enviaba  una  imperceptible 
sonrisa  de  inteligencia  que  transportaba  al  joven  al 
séptimo  cielo. 
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Pepa  Frías,  si  no  comía  porque  estaba  ahita, 
pellizcaba  en  las  frutas  y  confites,  teniendo  detrás 
de  su  silla  á  Calderón,  Pinedo,  Fuentes  y  otros 
tres  ó  cuatro  caballeros  maleantes  que  gozaban  en 
tirarle  de  la  lengua.  No  se  la  mordía,  en  verdad,  la 
fresca  viuda:  se  defendía  admirablemente  de  todos 
ellos  parando  y  contestando  los  golpes  con  maestría. 

- — ¿Dónde  dice  V.  que  tiene  gota,  Pepa? 

—  En  los  pies,  Pinedo,  en  los  pies.. .  donde  tiene 
usted  el  talento. 

—  Aunque  Y.  me  insulte,  quisiera  que  me  traspa- 
sase esa  gota...  ¡por  tener  siquiera  una  gota  de 
usted ! 

—  ¡  Pocas  gracias !  sería  una  gota  de  esencia  aro- 
mática,— dijo  un  consejero  de  Estado  harto  dulzón. 

—  ¿Y  usted  qué  sabe,  hombre,  si  no  ha  metido  la 
nariz  más  que  en  el  coro  de  ambos  sexos? 

El  consejero  se  puso  colorado.  Todos  rieron  de  la 
alusión. 

—  ¡Pero  qué  cruel  es  Y.,  Pepa!  —  exclamó  Fuen- 
tes riendo  todavía. — -  Los  que  aquí  estamos  no  sabe- 
mos nada...  (digo,  señores,  yo  hablo  por  mí),  del 
olor,  del  color,  ni  del  sabor  de  Y.;  pero  no  nos  qui- 
tará el  derecho  de  figurarnos  que  es  Y.  una  cosa 
apetitosa  y  tierna. 

—  ¿Tierna?. . .  Está  Y.  en  un  error  lamentable. 

- — Yo  lo  digo  por  lo  que  veo... — dijo  acercando 
el  rostro  al  exuberante  seno  de  la  viuda... —  Y  á  pro- 
pósito: ¿qué  lleva  Y.  en  ese  alfiler?  ¿es  un  retrato 
de  familia? 

El  alfiler  representaba  un  mono. 

—  No,  Fuentes, —  replicó  furiosa, —  es  un  espejo. 
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De  todo  el  grupo  salió  una  carcajada  espontánea 
que  hizo  volver  la  cabeza  á  los  que  estaban  cerca. 

Fuentes  quedó  acortado  un  instante,  pero  como 
hombre  de  ingenio  que  era  supo  reponerse. 

- — Yo  seré  mono,  Pepa;  pero  Y.  es  monísima. 

— ¡Bravo,  Fuentes,  bravo! — exclamó  Calderón,  á 
quien,  como  hombre  exclusivamente  de  debe  y  haber, 
causaba  asombro  cualquier  frase  oportuna. 

El  tiroteo  siguió  aun  después  de  haber  salido  la 
mayor  parte  de  la  gente  á  los  salones.  El  grupo 
se  había  reforzado  con  algunos  pollastres.  Esta  fué 
la  razón  de  que  Pepa  se  levantase  bruscamente  al 
cabo,  diciendo: 

—  Me  voy.  Por  mi  causa  están  ustedes  escandali- 
zando á  estos  seres  tiernos  y  candorosos. 

Los  pollos  protestaron  con  algazara. 

Poco  después  de  poblarse  nuevamentelos  salones 
de  baile  se  retiraron  las  personas  reales.  Hubo  para 
despedirlas  el  mismo  ceremonial,  esto  es,  las  filas 
apretadas  á  la  puerta  de  la  antesala,  la  Marcha 
Real  por  la  orquesta  y  la  despedida  de  los  dueños 
hasta  la  escalinata. 

Clementina  respiró  con  libertad.  A  paso  lento, 
gozando  el  placer  del  que  ha  terminado  una  tarea 
difícil,  atravesó  los  salones  dirigiendo  sus  ojos  risue- 
ños á  todas  partes,  dejando  fluir  de  sus  labios  pala- 
britas amables  á  los  amigos  con  quien  tropezaba. 
Aquel  baile  espléndido,  quizá  el  más  suntuoso  que 
hubiese  dado  jamás  un  particular  en  España,  era 
obra  suya  casi  exclusivamente.  Su  padre  había  sumi- 
nistrado el  dinero;  pero  ella  la  actividad,  el  gusto, 
el  artificio.  Escuchaba  las  enhorabuenas  que  todos 
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al  paso  la  murmuraban,  mecida  en  una  embriaga- 
dora satisfacción  del  amor  propio.  La  felicidad  le 
hizo  pensar  en  el  amor ,  su  complemento  indispen- 
sable. Acometióle  un  deseo  penetrante  de  cambiar 
con  Raimundo,  á  solas,  algunas  tiernas  palabras  de 
cariño,  algunas  caricias  fugitivas.  Y  buscóle  con 
los  ojos  entre  la  muchedumbre. 

Raimundo  había  vagado  toda  la  noche  por  los 
salones  casi  siempre  solo.  Había  esperado  el  baile 
con  deseo  pueril,  prometiéndose  vivos  ó  ignorados 
placeres:  jamás  había  asistido  á  una  de  estas  fiestas 
brillantes  de  la  sociedad  aristocrática.  La  realidad 
no  correspondió  á  su  esperanza,  como  siempre  acon- 
tece. Toda  aquella  vana  ostentación,  el  lujo  escan- 
daloso desplegado  ante  su  vista,  en  vez  de  acariciar 
su  orgullo  lo  hirió  cruelmente.  Nunca  se  sintió  tan 
forastero  en  aquel  mundo  que  hacía  tiempo  fre- 
cuentaba. Sus  pensamientos ,  encaminados  hacia  la 
melancolía,  representáronle  su  pobre  hogar,  donde 
por  su  culpa  iba  á  faltar  muy  pronto  lo  necesario,  la 
modestia  de  su  santa  madre,  que  no  vacilaba  en  des- 
empeñar las  tareas  más  humildes  de  la  casa,  y  la  de 
su  inocente  hermana ,  que  con  ella  había  aprendido 
á  ser  económica  y  trabajadora.  Un  remordimiento 
feroz  le  mordió  el  corazón.  Observaba,  además, 
que  en  los  jóvenes  salvajes  que  le  rodeaban,  existía 
contra  él  cierta  hostilidad  latente.  Tenía  á  muchos 
por  amigos,  le  recibían  agradablemente,  jugaba  con 
ellos,  les  acompañaba  en  algunas  excursiones  de 
placer:  pero  había  llegado  á  comprender  que  para 
ellos  no  tenía  otra  personalidad  que  la  que  le  daba 
el  ser  el  amante  de  Clementina :  en  casi  todos  los 
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que  trataba ,  percibía ,  ó  su  exagerada  susceptibi- 
lidad le  hacía  percibir,  un  dejo  desdeñoso  que  le 
humillaba  horriblemente.  El  amor  frenético  que 
profesaba  á  Clementina  le  compensaba  muy  bien 
de  esta  tortura  y  hasta  se  la  hacía  olvidar  muchas 
veces:  pero  aquella  noche  su  dueño  adorado,  aunque 
no  le  olvidase,  andaba  lejos.  Y  le  pasaba  lo  que  á 
los  místicos  cuando  Dios  no  les  tiene  de  la  mano: 
acometíale  una  gran  sequedad,  un  tedio  abrumador. 
Bailó  por  compromiso  dos  ó  tres  veces;  conversó  un 
poco.  Harto  al  fin  de  dar  vueltas  se  retiró  al  más 
oscuro  rincón  de  una  de  las  salas ,  y  sentándose  en 
un  diván  quedó  sumido  en  tristeza  profunda. 

Clementina  le  buscó  en  vano  durante  algunos 
minutos,  hasta  impacientarse.  Cuando  entró  en  la 
sala  de  juego  le  vió  al  fin  venir  hacia  ella  con  la  faz 
radiante.  Toda  su  tristeza  se  había  disipado  al 
verla  y  al  observar  que  le  buscaba. 

—  Si  quieres  que  hablemos  un  momentito,  vente 
al  despacho  de  papá.  Saliendo  al  corredor  lo  halla- 
rás á  mano  derecha,  —  le  dijo  rápidamente  y  con 
acento  cariñoso. 

Y  se  fué.  Raimundo,  por  disimular,  se  acercó  á 
una  de  las  mesas  de  juego  y  estuvo  algunos  instan- 
tes mirando. 

Clementina  se  deslizó  disimuladamente  por  los  sa- 
lones, salió  al  corredor  y  se  dirigió  al  despacho  del 
duque,  una  pieza  regia  que  sólo  tenía  de  respeto, 
pues  siempre  trabajaba  arriba.  Estaba  profusamente 
iluminada,  como  todas  las  estancias  del  piso  princi- 
pal. Al  poner  el  pie  en  él  creyó  percibir  un  sollozo 
ahogado,  que  la  llenó  de  sorpresa  y  temor.  Derramó 
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la  vista  por  todo  el  ámbito  y  percibió,  allá  en  el  fon- 
do, á  una  señora  tumbada  en  el  sofá,  ocultando  el 
rostro  con  el  pañuelo,  en  actitud  de  llorar.  Acercóse, 
y  por  el  traje  la  conoció  en  seguida.  Era  Irenita. 

—  ¡Irenita!  Hija  mía,  ¿qué  tienes?  —  exclamó 
inclinándose  sobre  ella  con  solicitud. 

— -Ay,  perdón,  Clementina. . .  Me  he  metido  aquí 
sin  saber  lo  que  hacía. . .  ¡  Soy  tan  desgraciada! 

Y  las  lágrimas  brotaron  con  abundancia  de  sus 
ojos. 

— -Pero,  ¿qué  te  ha  pasado,  criatura? 

—  ¡Nada,  nada  !  —  replicó  la  niña  sollozando. 
Hubo  unos  segundos  de  silencio.  Clementina  la 

contemplaba  con  lástima. 

— -  Vamos  ,  —  dijo  acercando  la  boca  á  su  oído.  — 
Emilio  te  ha  dado  algún  disgusto  esta  noche. 

Irenita  no  contestó. 

—  No  te  aflijas,  tonta.  Con  eso  no  adelantas  nada. 
Procura,  aunque  sea  haciendo  un  gran  esfuerzo, 
aparecer  indiferente.  Ese  es  el  medio  mejor  de  que 
no  te  desprecie. . .  Digo. . .  el  medio  mejor  es  otro. . . 
pero  no  te  lo  aconsejo,  porque  no  está  bien  acon- 
sejar ciertas  cosas. . .  Si  estás  enamorada  de  él  no 
des  tu  brazo  á  torcer,  por  Dios. . .  Que  no  sepa  estas 
penas  tuyas,  porque  eres  perdida. . .  Déjale  que  satis- 
faga su  capricho,  que  él  volverá  á  ti. 

Irenita  levantó  su  rostro  bañado  de  lágrimas. 
— -¿Pero  ha  visto  V.  lo  que  ha  hecho  hoy?  ¡Es 
horrible ! 

En  aquel  momento  Clementina  oyó  pasos  en  el 
corredor,  y  sospechando  de  quien  eran  fué  rápida- 
mente á  la  puerta,  diciendo  : 
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—  Espera  un  poco:  déjame  cerrar. 

Fué  bien  á  tiempo,  porque  en  aquel  instante  lle- 
gaba Raimundo.  La  dama  puso  el  dedo  en  los  labios 
haciéndole  seña  de  que  se  alejase.  Irenita  no  advir- 
tió nada.  Cuando  Clementina  volvió  á  su  lado  le  dió 
cuenta,  entre  lágrimas  y  sus- 
piros, de  los  agravios  que 
su  marido  le  había  inferido 
aquella  noche.  En  primer 
lugar,  Emilio  se  vistió  de 
húngaro  para  venir  al  baile. 
Irene  había  observado  en 
cuanto  entró,  que  María 
Huerta  vestía  también  de 
húngara.  Debían  de  estar 
convenidos,  lo  cual  era  una 
afrenta,  que  más  de  una  per- 
sona había  notado.  Luego 
bailaron  un  vals  y  un  ri- 
godón. Mientras  duró  éste, 
Emilio  no  había  cesado  de 
hablarle  al  oído.  Toda  la  no- 
che la  había  estado  sirvien- 
do lo  mismo  que  un  "criado, 
presentándole  él  mismo  las  fuentes  de  confites  y 
frutas  heladas.  Una  vez,  al  darle  una  de  éstas ,  le 
había  apretado  los  dedos;  bien  lo  había  visto.  ¡Esto 
era  una  indecencia!  Irenita  quería  suicidarse.  Pre- 
fería morir  mil  veces  á  padecer  semejantes  tor- 
mentos. Clementina  la  consoló  como  pudo.  Emilio 
la  quería  muchísimo :  le  constaba.  Sólo  que  los  hom- 
bres tienen  á  lo  mejor  estos  sofocos,  lo  que  llaman 
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los  toreros,  extraños.  Como  el  corazón  no  está  inte- 
resado, dejándoles  sueltos  un  momento  se  hastían 
y  vuelven  á  lo  que  verdaderamente  aman. 

Para  arreglarse  un  poco  y  lavar  los  ojos  no  quiso 
llevarla  al  tocador  del  baile :  subióla  al  de  la  du- 
quesa. Al  cabo  de  unos  minutos  bajaron  ambas.  Ire- 
nita  prometió  no  dar  á  conocer  su  pena.  En  cuanto 
Clementina  enteró  á  Pepa  de  lo  que  había  pasado, 
se  sulfuró  de  tal  modo  que  tuvo  necesidad  de  conte- 
nerla para  que  no  fuese  á  arañar  á  su  yerno. 

—  Bien ,  si  no  le  araño  ahora ,  le  arañaré  después , 
—  dijo  alzando  los  hombros  con  indiferencia.  Tan 
resuelta  estaba  á  ello.  —  Suceda  lo  que  suceda,  yo 
no  puedo  consentir  que  ese  tití  mate  á  mi  hija, 
¿sabes?...  Y  en  cuanto  á  esa  pendona  desorejada, 
no  he  de  parar  hasta  que  la  escupa  en  la  cara. . .  y  al 
cabronazo  de  su  marido,  lo  mismo.  . .  ¡Pues  estamos 
aviados ! 

—  ¿No  será  mejor  que  procures  desembarazarte 
de  ellos?  Huerta  está  en  el  Ministerio.  Mira  á  ver  si 
le  mandas  de  gobernador  á  cualquier  parte. .  . 

—  ¡  Pues  es  verdad !  Ahora  mismo  voy  á  hablar  á 
Arbós. . .  ¡  Pero  lo  que  es  á  mi  señor  yerno  no  le  per- 
dono!... Esta  noche  me  las  ha  de  pagar,  ó  no  me 
llamo  Pepa. 

El  duque,  rodeado  siempre  de  un  grupo  de  fieles, 
se  dejaba  atufar  á  golpes  de  incensario;  soltando  á 
largos  intervalos  algún  gruñido  espiritual  que  los 
electrizaba ,  les  hacía  prorrumpir  en  exclamaciones 
de  alegría.  Las  señoras  eran  las  que  más  se  distin- 
guían por  su  entusiasmo :  el  genio  especulador  de 
Salabert  les  infundía  vértigos  de  asombro,  como  si 
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se  pusiesen  á  calcular  cuántos  vestidos  podrían  com- 
prarse con  sus  millones.  Y  él,  tan  flexible  general- 
mente, que  había  llegado  al  puesto  que  ocupaba, 
según  propia  confesión,  á  fuerza  de  puntapiés  en  el 
trasero,  al  hallarse  entre  sus  adoradores  los  maltra- 
taba sin  piedad:  sus  chistes  brutales,  lo  mismo  caían 
sobre  los  hombres  que  sobre  las  señoras;  gozaba 
en  la  ostentación  bárbara  de  su  fuerza.  Si  aquellos 
sus  devotos  admiradores  se  dejaban  humillar  tan 
pacientemente  no  dándoles  nada,  ¿qué  no  sucedería 
si  repartiese  entre  ellos  sus  millones,  si  el  becerro 
de  oro  comenzase  á  vomitar  monedas? 

En  la  sala  de  juego,  adonde  se  fué  después  de 
haber  despedido  á  los  soberanos,  le  tenían  material- 
mente bloqueado  una  porción  de  especuladores  de 
segunda  y  tercera  fila. 

—  ¿Cómo  van  las  acciones  de  Riosa,  señor  du- 
que? —  se  atrevió  á  preguntarle  uno. 

—  No  me  hable  usted  de  eso, —  gruñó  el  procer 
poniendo  los  ojos  torvos. 

El  plan  de  Llera  se  estaba  desenvolviendo  pun- 
tualmente: esto  es,  el  duque,  después  de  haber 
tomado  un  número  crecido  de  acciones ,  se  ocupaba 
en  producir  el  pánico  entre  los  accionistas.  Hacía 
ya  algunos  meses  que  por  medio  de  agentes  secretos 
compraba  acciones  para  venderlas  al  instante  con 
pérdida.  Gracias  á  estas  operaciones,  el  papel  había 
bajado  considerablemente.  Ahora  preparaba  el  golpe 
definitivo,  comprando  mayor  cantidad  para  lanzarlo 
repentinamente  al  mercado,  aprovechar  la  baja  que 
esto  produciría  y  adquirir  la  mitad  más  una  de  las 
acciones. 
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—  No  todos  los  negocios  han  de  salir  bien  ,  —  re- 
plicó el  otro  sonriendo  con  mal  disimulada  satisfac- 
ción. —  Usted  ha  sido  siempre  afortunado. . . 

—  No  es  á  la  fortuna  á  quien  debe  sus  éxitos 
el  señor  duque.  A  su  genio,  á  su  habilidad  inconce- 
bible es  á  quien  los  debe,  —  manifestó  un  tercero 
arreándole  una  tufarada  de  incienso. 

—  Sin  duda ,  sin  duda ,  —  se  apresuró  á  decir  el 
otro  tratando  á  su  vez  de  apoderarse  del  incensa- 
rio. —  El  señor  duque  es  el  primer  genio  financiero 
que  ha  salido  en  nuestro  país.  Yo  no  comprendo 
cómo  no  se  le  entrega  la  Hacienda  española.  Si 
él  no  la  arregla,  no  hay  que  esperar  salvación  para 
nosotros. . . 

—  Pues  si  acierto  á  salvarla  como  he  acertado 
en  el  negocio  de  Riosa,  aviados  quedan  los  espa- 
ñoles ,  —  profirió  estoposamente  el  duque  con  acento 
de  mal  humor. 

—  ¿Pero  ha  salido  tan  malo  el  negoció? 

—  ¡F —  !  para  el  Gobierno,  no;  pero  para  mí,  que 
he  tomado  á  la  par  las  acciones ,  me  parece  que  no 
ha  sido  bueno. 

El  duque  echaba  la  culpa  de  haberse  metido  en 
él  al  animal  de  su  administrador,  á  Llera,  que  se  lo 
había  metido  por  la  cabeza  contra  todos  sus  pre- 
sentimientos. 

—  Los  hombres  como  Y.  no  deben  fiarse  de  nadie 
más  que  de  su  instinto, — le  decían.  —  Cuando  se 
tiene  el  genio  de  los  negocios. . . 

Y  la  palabra  genio  venía  á  cada  instante  á  los 
labios  de  los  fieles  idólatras  del  becerro. 

Súbito  apareció  en  la  puerta  de  la  sala  Ciernen- 
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tina  seguida  de  Osorio,  de  Mariana  y  de  Calderón. 
Los  cuatro  traían  el  semblante  inquieto  y  asustado, 
y  sus  ojos  se  clavaron  á  la  vez  en  Salabert,  hacia  el 
cual  avanzaron  precipitadamente. 

—  Papá,  escucha  una  palabra,  — le  dijo  Clemen- 
tina. 

Salabert  se  destacó  del  grupo  y  fué  á  reunirse  con 
los  otros  en  el  opuesto  rincón. 

—  ¡  Esa  mujer  está  ahí !. . .  —  dijo  aquélla  con  voz 
alterada,  los  ojos  relampagueantes  de  ira. 

—  ¡Es  un  escándalo  !  —  manifestó  Osorio. 

—  Algunas  personas  ya  se  han  ido,  y  en  cuanto 
se  enteren,  se  irán  todas ,  —  apuntó  con  más  sosiego 
Calderón. 

—  ¿Qué  mujer  está  ahí?  —  preguntó  el  duque 
abriendo  mucho  sus  ojos  saltones. 

—  ¡Esa  mujer!...  esa  Amparo  la  malagueña,— 
replicó  su  hija  buscando  el  tono  más  despreciativo. 

—  ¡  Cómo  !  —  exclamó  el  duque  con  profundo  estu- 
por. —  ¿Se  ha  atrevido  esa  z. . . .  á  presentarse  en  el 
baile?  ¿Quién  la  ha  dejado  pasar?  Mañana  mismo 
despido  al  portero. 

—  No,  á  quien  hay  que  despedir  ahora  mismo  es 
á  ella...  ¡en  seguidita !  —  dijo  Clementina  atrepe- 
llándose por  la  cólera. 

—  ¡Sí,  sí...  ahora  mismo!  ¿Cómo  es  eso?  ¡Atre- 
verse esa  desvergonzada  á  poner  los  pies  en  esta 
casa  y  en  un  día  semejante !  ¿Ya  no  hay  pudor?  ¿Ya 
no  hay  vergüenza?  ¿En  qué  país  estamos?  ¿Pero 
cómo  ha  podido  pasar?  ¡  Una  fiesta  que  había  comen- 
zado tan  bien ! 

—  Traía  invitación,  al  parecer. 
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—  Pues  la  ha  robado  ó  estará  falsificada. 

—  Bien,  bien;  concluyamos  pronto,  —  dijo  Cle- 
mentina  con  voz  irritada.  — Está  en  los  salones.  Es 
necesario  que  vayas  á  allá  y  la  notifiques  que  haga 
el  favor  de  salir,  del  modo  que  mejor  te  parezca.. . 
¡Pero  pronto!  antes  que  lo  perciba  la  gente...  y 
sobre  todo,  mamá. . . 

—  No,  chica;  yo  no  voy...  Me  conozco  bien  y  sé 
que  no  podría  contener  mi  indignación.  No  nos  con- 
viene llamar  la  atención  en  este  momento...  Ye 
tú,  ve  tú. . .  y  que  se  largue  pronto. . . 

Clementina,  sin  pronunciar  otra  palabra,  se  alejó 
con  paso  rápido,  el  rostro  pálido  y  contraído,  los 
labios'trómulos.  Lanzóse  en  el  torbellino  de  los  salo- 
nes y  buscó  ansiosamente  á  la  intrusa.  No  tardó 
muchos  minutos  en  hallarla  ¡  oh  vergüenza !  del 
brazo  del  marqués  de  Dávalos. 

Estaba  espléndidamente  hermosa  la  ex  florista 
con  su  traje  de  María  Estuardo.  Llevaba  un  so- 
bretodo acuchillado  de  mangas  abiertas ,  color  car- 
mesí recamado  de  oro ;  un  elegante  prendido  de 
encaje  y  menudas  florecillas  de  esmalte  y  perlas. 
Su  incomparable  belleza  irritó  aún  más  la  ira  de 
Clementina. 

La  hermosa  odalisca  de  Salabert,  aunque  de  inte- 
ligencia limitadísima ,  había  tenido  tiempo  á  refle- 
xionar que  su  presencia  en  el  baile  podría  acarrear 
un  conflicto.  Pero  su  antojo  era  tan  vivo  y  desorde- 
nado, que  de  ningún  modo  quiso  dejar  de  satisfa- 
cerlo, de  lucir  su  costoso  vestido  de  reina  de  Escocia. 
Pensó  que  podría  sortear  aquella  difícil  situación 
yendo  á  última  hora ,  dando  un  par  de  vueltas  por  los 
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salones  y  retirándose  en  seguida.  Hízose  acompañar 
de  una  amiga  vieja  de  aspecto  venerable.  Amargo 
desengaño  debió  de  experimentar  cuando  al  pene- 
trar en  los  salones  y  tropezar  con  una  porción  de 
distinguidos  salvajes  á  quienes  trataba  con  intimi- 
dad, Pepe  Castro,  el  conde  de  Agreda,  Maldonado 
y  otros ,  observó  que  todos  le  volvían  la  espalda  y 
se  apresuraban  á  alejarse.  Tan  sólo  el  fiel  Manolo, 
el  loco  marqués  de  Dávalos,  la  reconoció  y  consintió 
en  la  mengua  de  ofrecerla  el  brazo. 

Pocos  minutos  pudo  disfrutar  de  su  apoyo  la  ma- 
lagueña. Cuando  una  sonrisa  de  triunfo  plegaba  ya 
sus  labios  y  á  paso  lento  y  majestuoso  iba  dando  su 
apetecida  vuelta  por  los  salones ,  se  encontró  repen- 
tinamente frente  á  Clementina,  la  cual,  sin  previo 
saludo  ni  la  más  leve  inclinación  de  cabeza,  ni  hacer 
caso  alguno  de  su  acompañante,  la  puso  la  mano 
en  el  hombro,  dicióndola: 

—  Tenga  V.  la  bondad  de  escuchar  una  palabra. 
María  Estuardo  empalideció,  titubeó  unos  instan- 
tes, y  por  fin  dijo  con  firmeza  y  ademán  orgulloso: 

—  Nada  tengo  que  hablar  con  V.  A  quien  deseo 
ver  es  al  dueño  de  la  casa,  al  duque  de  Requena. 

Margarita  de  Austria  la  clavó  una  mirada  ira- 
cunda, que  la  otra  sostuvo  sin  pestañear.  Luego, 
acercando  la  boca  á  su  oído,  le  dijo  con  rabioso 
acento : 

—  Si  V.  no  me  sigue  ahora  mismo,  llamo  á  dos 
criados  para  que  la  saquen  del  salón  á  viva  fuerza. 

La  reina  de  Escocia  se  estremeció;  pero  tuvo  aún 
ánimos  para  contestar : 

—  Deseo  ver  al  señor  duque. 

9  * 
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—  El  señor  duque  no  está  visible  para  usted... 
¡  Sígame,  ó  llamo  ! 

Y  al  mismo  tiempo  echó  una  mirada  en  torno 
como  en  ademán  de  cumplir  su  promesa. 

La  Estuardo  empalideció  aún  más,  y  despren- 
diéndose del  brazo  de 
Dávalos  la  siguió  al  fin. 

Esta  escena  había  si- 
do observada  por  varias 
personas;  pero  nadie  osó 
seguirlas  si  no  es  el  de- 
mente Manolo,  que  lo 
hizo  de  lejos.  La  esposa 
de  Felipe  III  se  dirigió 
á  la  antesala  y  allí  dijo 
á  un  lacayo : 

—  El  abrigo  de  esta 
señora. 

No  se  habió  otra  pa- 
labra. El  lacayo  entregó 
el  abrigo.  María  Estuar- 
do se  lo  puso  sin  ayuda  de  na- 
die, con  mano  temblorosa.  Luego 
avanzó  unos  cuantos  pasos,  y  vol- 
viéndose de  pronto,  dirigió  una 
mirada  ele  odio  mortal  á  D.a  Mar- 
garita de  Austria,  que  se  la  de- 
volvió acompañada  de  una  sonrisa  de  desprecio. 

Estaba  de  Dios  que  la  desgraciada  reina  de  Esco- 
cia había  de  ser  humillada  siempre.  Primero  lo  fué 
por  su  tía  Isabel  de  Inglaterra.  Ahora  la  reina  Mar- 
garita la  ponía  sin  miramientos  de  patitas  en  la 
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calle.  Donde  encontró  á  su  acompañanta  dentro  ya 
del  coche:  al  ver  el  comienzo  de  la  escena  pasada  se 
había  escabullido  prudentemente.  Antes  que  par- 
tiesen, el  marqués  de  Dávalos  se  juntó  aellas.  No 
sabemos  lo  que  los  salones  de  Requena  ganaron 
en  su  aspecto  moral  con  la  marcha  de  María  Es- 
tuardo;  pero  sí  podemos  afirmar  que  perdieron 
mucho  en  el  estético:  porque,  á  la  verdad,  estaba 
lindísima. 

El  baile  tocaba  á  su  fin.  Comenzaron  los  prepara- 
tivos para  el  gran  cotillón.  La  muchedumbre  se 
había  aclarado  un  poco:  algunos  se  fueron  antes  de 
terminar  el  baile,  viejos  en  su  mayoría  á  quienes 
hacía  daño  el  trasnochar.  Entre  las  damiselas  hubo 
la  agitación  y  el  movimiento  que  precede  siempre 
al  cotillón,  última  etapa  en  la  cual  el  baile  adquiere 
un  aspecto  de  recreo  familiar  muy  grato,  en  que  el 
arte  y  la  imaginación  intervienen  para  arrancarle 
sensualidad  y  hacerle  un  pasatiempo  inocente,  al 
estilo  de  las  hermosas  fiestas  que  en  el  siglo  xiv  se 
celebraban  en  los  palacios  de  Inglaterra  y  Francia. 
Para  las  niñas  casaderas  suele  ser  también  el  mo- 
mento en  que  termina  el  primer  acto  de  la  comedia 
amorosa  que  han  empezado  á  representar. 

Pepe  Castro  había  recibido  el  consejo  de  su  ex 
querida  Clementina  referente  á  la  conveniencia  de 
festejar  á  la  niña  de  Calderón,  con  risa  como  ya 
hemos  visto.  Sin  embargo  no  le  cayó  en  saco  roto. 
Mientras  bailaba  y  bromeaba  con  otras  jóvenes,  no 
dejó  de  acordarse  más  de  una  vez.  Al  llegar  el  coti- 
llón se  acercó  á  Esperancita  preguntándola  si  quería 
ser  su  pareja,  á  sabiendas  de  que  esto  no  podía  ser, 
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pues  todos  los  pollastres  se  apresuran  á  pedir  tal 
merced  á  las  damas  así  que  entran  en  el  baile.  Pero 
le  convenía  para  el  plan  que  comenzaba  á  desenvol- 
verse en  su  cerebro,  fecundo  en  abstracciones.  La 
niña  lo  tenía,  en  efecto,  comprometido  con  el  conde 
de  Agreda;  mas  al  oir  la  demanda  de  Castro,  sintió 
tales  deseos  de  acceder  á  ella,  que  con  sorprendente 
audacia  respondió  que  sí. 

La  duquesa  designó  como  dama  directora  á  la 
condesa  de  Cotorraso,  á  la  cual  se  unió  Cobo  Ra- 
mírez: éste  se  imponía  en  todos  los  bailes  como 
habilísimo  director  de  cotillones.  Tan  era  así,  que 
muchos  días  antes  del  baile  ya  había  celebrado 
largas  conferencias  con  Clementina  acerca  de  este 
punto  esencialísimo. 

Formóse  el  corro  de  sillas.  Pepe  Castro  fué  á 
sacar  á  Esperanza,  que  tomó  su  brazo  de  buen 
grado.  Mas  antes  de  dar  un  paso  llegó  el  conde  de 
Agreda. 

—  ¡Cómo,  Esperancita !  ¿No  me  había  Y.  conce- 
dido el  cotillón?  —  preguntó  sorprendido. 

La  audacia  no  abandonó  á  la  niña,  la  audacia  de 
la  mujer  enamorada. 

—  ¡Ay,  perdóneme  V.,  León!  Cuando  se  lo  con- 
cedí á  Y.  no  me  acordaba  que  ya  lo  tenía  compro- 
metido con  Pepe ,  —  respondió  en  un  tono  que  podía 
envidiar  la  más  consumada  actriz. 

El  conde  se  retiró  diciendo  algunas  palabras  de 
cortesía,  que  no  pudieron  ocultar  su  mal  humor. 
Cuando  quedaron  solos,  Esperancita,  asustada  de 
aquel  testimonio  de  interés  que  había  dado  á  Castro, 
se  apresuró  á  disculparse  ruborizada. 
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—  La  verdad  es  que  no  me  acordaba  de  que  lo 
tenía  comprometido  con  León. . .  Y  como  ya  había 
tomado  el  brazo  de  usted...  y  además  el  conde  baila 
de  un  modo  que  me  fatiga  mucho. . . 

Pepe  Castro  no  abusó  de  su  triunfo,  se  manifestó 
modesto  y  sumiso.  En  vez  de  galantearla  descarada- 
mente, adoptó  un  temperamento  más  insinuante, 
colmándola  de  atenciones  delicadas,  estableciendo 
mayor  confianza  entre  ellos ,  mostrándola,  en  una 
palabra,  mucho  cariño,  pero  sin  hablarla  de  amor. 
La  niña  rebosaba  de  dicha.  Empezaba  á  sentirse 
adorada;  creía  que  la  simpatía  y  el  afecto  con  que 
siempre  se  habían  tratado  Pepe  y  ella  se  transfor- 
maban al  fin  en  amor:  su  corazón  empezó  á  saltar 
alegremente  dentro  del  pecho. 

También  Ramoncito  estaba  muy  contento  con 
aquel  trueque.  El  conde  de  Agreda  le  era  de  poco 
tiempo  atrás  muy  antipático,  casi  tan  antipático 
como  Cobo  Ramírez ,  porque  empezó  á  sentir  de  él 
los  mismos  celos  que  del  otro.  En  cambio,  á  Pepe 
Castro  considerábalo  como  su  mismo  yo,  otro  con- 
cejal más  esbelto.  Las  atenciones  que  Esperancita 
le  guardase,  las  tomaría  como  dirigidas  á  su  propia 
persona.  Así  que,  al  verlos  del  brazo  se  conmovió 
profundamente,  y  al  acercarse  á  ellos  para  decir- 
les algunas  palabras  insignificantes  no  pudo  menos 
de  ruborizarse.  Pepe  le  hizo  un  guiño  malicioso 
como  diciendo:  «Has  triunfado  en  toda  la  línea». 
El  joven  concejal  sintió  que  se  acercaba  á  pasos 
de  gigante  el  logro  de  sus  esperanzas  y  el  apogeo  de 
su  dicha. 

El  cotillón  fué  digno  remate  de  aquel  baile  bri- 
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llantísimo.  La  fantasía  de  Cobo  Ramírez,  apretada 
por  la  gravedad  del  caso,  fascinó  á  los  invitados  con 
peregrinas  trazas  y  artificios  delicados:  los  tnvo 
enajenados  cerca  de  una  hora.  Llamó  la  atención, 
y  le  valió  unánimes  aplausos,  un  juego  de  sortija 
que  se  organizó  en  el  medio  del  salón.  Cobo  dividió 
á  los  caballeros  en  dos  cuadrillas ,  que  tiraron  al- 
ternativamente flechas  con  unos  primorosos  arcos 
dorados  á  la  sortija  suspendida  por  una  cinta  del 
techo.  Los  vencedores  tenían  derecho  á  bailar  con 
las  damas  de  los  vencidos,  mientras  éstos  los  habían 
de  seguir  dándoles  aire  con  el  abanico.  Organizóse 
después  otro  juego  de  cintas  para  las  damas.  La 
vencedora  salió  un  momento  del  salón  y  apareció 
en  seguida  en  un  magnífico  carro  tirado  por  cuatro 
lacayos  vestidos  de  esclavos  negros :  dió  así  una 
vuelta  rodeada  de  todas  las  demás,  al  compás  de 
una  marcha  triunfal.  Estas  y  otras  invenciones  no 
menos  famosas,  dejaron  para  siempre  sentada  sobre 
bases  sólidas  la  fama  del  hijo  de  los  marqueses  de 
Casa-Ramírez. 

Terminado  el  cotillón,  comenzó  el  desfile  de  la 
gente.  Fué  una  retirada  estrepitosa.  Toda  aquella 
muchedumbre  se  agolpó  en  el  vestíbulo  y  en  la  es- 
calinata, charlando  en  voz  alta,  riendo,  gritando 
alguna  vez  en  demanda  del  coche.  El  vasto  jardín, 
iluminado  por  algunos  focos  de  luz  eléctrica,  ofrecía 
un  aspecto  fantástico,  inverosímil,  como  los  paisa- 
jes de  los  cosmoramas  de  feria.  Aquellas  luces  blan- 
cas, intensas,  hacían  aún  más  negro  y  profundo  el 
follaje,  borraban  los  linderos  del  parque  extendién- 
dolo desmesuradamente.  La  noche  era  despejada. 
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En  el  oriente  azuleaba  ya  la  aurora.  Hacía  un  frío 
intenso.  Envueltos  en  sus  gabanes  de  pieles,  los 
jóvenes  salvajes  quemaban  los  últimos  cartuchos  de 
su  ingenio  en  honor  de  las  hermosas  clamas  que 
tenían  cerca.  Los  costosos  y  pintorescos  abrigos  de 
éstas  chillaban  debajo  de  las  bombillas  eléctricas. 
Los  caballos  piafaban,  los  lacayos  gritaban,  y 
los  coches,  al  acercarse  lentamente  á  la  escalinata, 
hacían  crujir  la  arena  de  los  caminos.  Sonaban 
golpes  de  portezuelas,  ruido  de  besos,  voces  de  des- 
pedida. La  rueda  de  los  coches,  al  pasar  por  delante 
de  la  gran  escalinata,  iba  arrebatando  poco  á  poco 
á  los  que  allí  estaban  para  dispersarlos  por  todo 
Madrid  en  busca  de  reposo. 

Pepe  Castro  se  había  colocado  al  lado  de  Espe- 
rancita  y  la  hablaba  dulcemente  al  oído.  La  niña, 
embozada  hasta  los  ojos,  sonreía  sin  mirarle.  Cuando 
su  coche  llegó  al  fin ,  se  estrecharon  las  manos 
largamente. 

—  Supongo  que  no  nos  tendrá  tanto  tiempo  olvi- 
dados como  hasta  ahora;  que  irá  por  casa  más  á 
menudo,  —  dijo  ella  teniendo  aún  su  mano  entre 
las  del  gallardo  salvaje. 

—  ¿Usted  quiere  de  verdad  que  vaya  á  menudo 
por  su  casa?  —  dijo  mirándola  fijamente  como  un 
magnetizador. 

—  ¡  Ya  lo  creo  que  quiero ! 

Al  decir  esto  se  ruborizó  fuertemente  debajo  del 
embozo,  y  desprendiendo  bruscamente  su  mano, 
siguió  á  su  mamá  que  entraba  en  el  carruaje. 

Pepa  Frías  había  dicho  á  su  hija: 

—  Mira ,  chica ,  cuando  nos  vayamos ,  deseo  que 
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Emilio  me  acompañe.  Estoy  nerviosa  y  no  podría 
dormir  si  no  le  ajustase  antes  las  cuentas.  No  quiero 
más  escándalos,  ¿sabes?  Le  voy  á  dirigir  el  ultimá- 
tum. Si  persiste,  tú  te  vienes  conmigo  y  él  que  se 
vaya  al  infierno. 

Estaba  furiosa.  Su  hija,  aunque  quisiera  poner 
reparos  á  esto  de  la  separación,  pues  adoraba  á  su 
infiel  marido,  no  se  atrevió.  Bajó  sumisa  la  cabeza. 
Cuando  llegó  el  momento  de  marchar,  Pepa  se  diri- 
gió á  su  yerno: 

—  Emilio,  haz  el  favor  de  acompañarme.  Deseo 
hablar  contigo. 

«  ¡  Malo  !  »  dijo  para  sí  el  joven. 

—  ¿É  Irene? 

—  Que  vaya  sola.  No  se  la  comerán  los  lobos, — 
respondió  ásperamente. 

«  ¡  Malísimo  !  »  tornó  á  decirse  Emilio. 

En  efecto,  al  partir  Irenita  dirigiendo  ojeadas  de 
temor  y  ansiedad  á  su  mamá  y  su  marido,  se  metió 
sola  en  su  landeau,  mientras  ellos  subían  al  de  la 
primera. 

Cuando  el  carruaje  comenzó  á  rodar,  Emilio,  para 
desarmar  á  su  suegra ,  quiso ,  como  un  chiquillo  que 
era,  desviar  el  rayo  sacando  una  conversación  que 
pudiese  entretenerla. 

—  ¿Ha  visto  V.  qué  audacia  la  de  la  Amparo?  La 
creía  capaz  de  muchos  desatinos,  pero  no  ele  uno 
semejante. 

Y  habló  de  la  Amparo  con  gran  verbosidad  sin 
conseguir  que  su  suegra  desplegase  los  labios.  Lo 
mismo  sucedió  cuando  principió  á  hacer  comenta- 
rios acerca  de  la  fortuna  de  Salabert,  de  los  gastos 
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del  baile,  del  extraordinario  honor  que  había  mere- 
cido de  los  soberanos  aquella  noche,  etc.,  etc.  Pepa, 
reclinada  en  su  rincón,  guardaba  un  silencio  feroz 
que  no  anunciaba  nada  bueno.  Pero  Emilio,  sin  des- 
animarse, tocó  con  habilidad  la  tecla  que  responde 
en  todas  las  mujeres. 

—  ¿Sabe  Y.,  Pepa  (así  la  seguía  llamando,  lo 
mismo  que  cuando  era  novio  de  su  hija),  que  en  un 
grupo  donde  estaba  el  presidente  del  Consejo,  oí,  sin 
querer,  grandes  elogios  de  V.?  Elogiaban  mucho  el 
traje:  pero  más  aún  la  figura.  Decían  que  no  había 
ninguna  niña  en  el  baile  que  pudiera  competir  con 
la  frescura  de  Y.;  que  tenía  Y.  un  cutis  como  raso, 
cada  día  más  terso  y  brillante. 

—  ¡  Jesús  ,  qué  tontería  !  Esas  son  payasadas , 
Emilio.  En  otro  tiempo,  no  digo. . . 

—  No,  Pepa,  no;  el  cutis  de  Y.  es  proverbial 
en  Madrid.  Ya  daría  Irene  algo  por  tenerlo  como 
usted. 

—  ¿Es  mejor  que  el  de  María  Huerta?  —  preguntó 
con  cierto  tonillo  irónico,  donde  no  se  adivinaba, 
sin  embargo,  gran  irritación. 

Pepa  había  cambiado  de  plan:  pensó  que  sería 
mucho  mejor  adoptar  la  vía  diplomática.  A  un  chi- 
quillo como  Emilio,  que  no  había  sido  indócil  hasta 
entonces,  era  fácil  atraerlo  con  el  cariño.  Aquél, 
en  la  oscuridad  del  coche ,  se  había  puesto  colo- 
rado. 

—  El  de  María  Huerta  no  vale  nada. 

—  Por  eso  te  gusta.  Todos  los  hombres  sois  lo 
mismo  en  eso  de  cambiar  las  orejas  por  el  rabo. 
Mira,  Emilito, —  añadió  cogiéndole  una  mano,  —  yo 
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tenía  que  reñirte  mucho,  hablarte  muy  seriamente, 
decirte  cosas  muy  amargas...  pero  no  puedo.  Tengo 
un  corazón  tan  estúpido  que  para  todas  las  ofensas 
encuentra  disculpas.  Hoy  has  hecho  una  barraba- 
sada de  marca,  lo  bastante  para  que  Irene  se  sepa- 
rase de  ti;  pero  á  mí  se  me  antoja  que  no  es  tan 
grande  como  parece ,  porque  eres  un  chiquillo  atur- 
dido. Estoy  segura  de  que  tú  mismo  no  te  explicas 
la  gravedad  de  ella. . . 

Pepa  continuó  su  sermón  en  este  tono  dulce  y 
persuasivo.  Emilio,  que  esperaba  una  rociada  de 
injurias,  quedó  gratamente  sorprendido.  Escuchólo 
con  sumisión,  y  después,  con  voz  conmovida,  empezó 
á  disculparse.  Verdad  que  había  coqueteado  un  poco 
con  María  Huerta,  pero  juraba  que  no  estaba  inte- 
resado por  ella:  era  una  cuestión  de  amor  propio. 
Cuando  él  se  había  casado  con  Irene,  esta  María 
había  dicho  en  casa  de  Osorio  que  no  comprendía 
como  Irene  aceptaba  por  marido  un  chico  tan  feo 
y  tan  insustancial.  Entonces  juró  que  se  tragaría 
aquellas  palabras  y  ya  estaba  conseguido.  Por  lo 
demás  ¡  qué  amor  ni  qué  calabazas !  Nunca  había 
estado  enamorado  de  María  Huerta  ni  pensaba 
estarlo. 

—  Yo  no  podía  creer  que  estuvieses  enamorado, 
porque  siempre  has  tenido  muy  buen  gusto...  Por- 
que en  resumen,  esa  mujer  no  es  más  que  un  paquete 
de  trapos. ..  Si  vistes  el  palo  de  la  escoba  como  ella, 
puede  muy  bien  hacer  sus  veces...  Pero  ya  ves,  Irene 
lo  cree  y  tienes  la  obligación  de  evitarla  esos  dis- 
gustos. Si  yo  estuviese  en  su  caso  no  me  los  darías, 
monigote  , —  añadió  cogiéndole  cariñosamente  de  la 
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oreja. —  Ya  sabría  yo  tenerte  bien  amarradito  á  mis 
faldas. 

—  Lo  creo, — repuso  el  joven  dirigiéndola  una 
larga  mirada  que  nada  tenía  de  filial. —  Usted  tiene 
más  recursos  que  Irene. 

—  ¿Pues? — preguntó  ella  con  otra  mirada  poco 
maternal. 

—  Porque  Y.  es  una  mujer  más  complicada,  que 
necesita  más  estudio.  Por  lo  mismo,  no  me  dejaría 
tiempo  á  aburrirme  seguramente. 

—  ¿Qué  sabes  tú  de  eso,  mamarrachillo?  Hablas 
de  mí  como  si  me  supieses  de  memoria. 

—  ¡  Qué  más  quisiera  yo  ! 

—  ¡Yaya,  Emilio,  no  seas  payaso!  Mira  que  me 
estás  faltando  al  respeto. 

La  conversación  siguió  en  este  tono  alegre  y 
cariñoso  mientras  el  carruaje  rodaba  por  las  calles 
sombrías.  En  aquel  rincón  oscuro,  sacudidos  por  el 
vaivén  de  los  resortes  y  aturdidos  por  el  estrépito  de 
las  ruedas  al  saltar  sobre  el  pavimento,  el  cuchicheo 
se  hizo  cada  vez  más  íntimo,  más  insinuante,  ani- 
mado á  cada  momento  por  risas  ahogadas  y  palabri- 
tas dulces.  De  ambos  se  había  apoderado  un  suave 
enternecimiento;  de  Pepa  por  haber  hallado  á  su 
yerno  tan  dócil;  éste  por  ver  á  su  suegra  tan  cari- 
ñosa y  transigente,  creyendo  encontrarla  hecha  una 
furia.  Animado  con  su  éxito,  acariciado  por  aquella 
dulce  confianza  que  repentinamente  se  estableció 
entre  ellos,  no  cesaba  de  piropearla.  Pepa  se  enfa- 
daba ó  fingía  enfadarse,  le  daba  pellizcos  feroces,  le 
llamaba  hipócrita,  coquetón,  desvergonzado.  Con- 
cluyó por  decir: 
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—  Todo  eso  que  me  dices  es  una  farsa  tuya.  Si 
fuese  verdad  me  alegraría,  porque  así  tendría  cierta 
influencia  contigo  para  hacerte  un  buen  marido. 

Al  salir  del  coche,  con  el  rostro  encendido,  más 
hermosa  que  nunca,  le  dijo: 

—  Sube  un  momento:  tengo  que  darte  el  reloj  de 
Irene,  que  se  le  ha  olvidado  ayer. 

Emilio  la  subió  del  brazo  y  entró  con  ella  en  su 
gabinete. 

Mientras  tanto,  Irenita  llegaba  á  casa  en  un  estado 
de  agitación  fácil  de  comprender  en  una  niña  tan 
sensible  y  enamorada  de  su  marido  como  ella.  La 
conducta  de  Emilio  aquella  noche  la  había  trastor- 
nado, la  había  puesto  excesivamente  nerviosa.  Y 
para  fin  de  fiesta,  la  escena  violenta  que  preveía 
entre  su  madre  y  su  marido,  de  la  cual  tal  vez  sal- 
dría su  ruptura  definitiva  con  éste,  la  llenaba  de 
espanto.  Así  que,  apenas  saltó  en  tierra  delante  de 
la  puerta,  acometida  súbito  de  un  vivo  ó  irresistible 
anhelo,  volvió  á  montar  apresuradamente,  diciendo 
al  cochero : 

—  A  casa  de  mamá. 

Le  abrió  el  sereno  la  puerta  exterior :  la  del  piso 
el  criado  que  había  estado  velando  y  que  aguardaba 
la  salida  del  señorito  para  irse  á  acostar. 

—  ¿Dónde  está  mamá? 

■ — ■  En  las  habitaciones  de  adelante  con  el  señorito 
Emilio. 

Irenita  se  dirigió  con  precipitación  á  la  sala.  No 
estaban  allí.  Pasó  luego  al  bondoh*.  Tampoco,  ni 
se  oía  el  más  leve  ruido.  Entró  en  el  gabinete. 
Nada.  Entonces,  sobrecogida  de  terror,  de  duda,  de 
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ansiedad,  lanzóse  hacia  la  alcoba  oculta  por  cortinas 
de  brocatel  donde  creyó  percibir  algún  rumor.  En 
aquel  momento  se  alzaron  las  cortinas  y  apareció 
su  marido  agitado  y  descompuesto,  contemplándola 
con  ojos  de  espanto.  Irenita  dió  un  grito  y  se  des- 
plomó sobre  el  pavimento. 


V 


MATINÉE  RELIGIOSA 


Pocos  días  después,  á  las  once  de  la  mañana  de  un 
viernes  de  Cuaresma,  el  salvaje  más  elegante  de 
Madrid  salía  de  un  sueño  tranquilo  y  profundo  con 
el  firme  propósito  de  casarse  con  la  hija  de  Calderón. 
Abrió  los  ojos,  los  paseó  por  los  adornos  hípicos 
que  colgaban  de  las  paredes  de  su  cuarto,  se  despe- 
rezó con  elegancia,  bebió  un  vaso  de  limón  que  tenía 
sobre  la  mesa  de  noche  y  se  preparó  á  levantarse. 
No  afirmaremos  que  el  mencionado  propósito  viniese 
á  su  espíritu  durante  el  sueño;  pero  es  innegable 
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que  debió  de  operarse  en  él  una  misteriosa  labor  que 
lo  favoreció  sensiblemente.  Porque  en  el  momento 
de  acostarse,  Castro  sólo  pensaba  vagamente  en 
esta  unión  provechosa:  al  abrir  los  ojos,  su  deci- 
sión de  lograr  la  mano  de  Esperancita  por  cuantos 
medios  estuviesen  á  su  alcance  era  ya  irrevocable. 
Felicitemos ,  pues ,  de  todo  corazón  á  la  afortunada 
niña  y  sigamos  atentamente  al  noble  salvaje  en  la 
tarea  de  perfeccionar  la  obra  primorosa  que  la  Na- 
turaleza había  llevado  á  cabo  al  crearle. 

El  criado  tenía  ya  el  baño  dispuesto.  Después  de 
dar  un  vistazo  al  espejo  para  observar  el  semblante 
del  día,  esto  es,  el  suyo,  cogió  unas  bolas  de  hierro 
ó  hizo  con  ellas  algunos  movimientos.  Tomó  un  flo- 
rete y  se  tiró  á  fondo  unas  cuantas  veces :  en  seguida 
aplicó  unas  docenas  de  puñetazos  rectos  sobre  la 
almohadilla  de  un  dinamómetro.  Hecho  lo  cual  creyó 
llegado  el  instante  de  meterse  en  el  agua.  Dentro  de 
ella  se  hallaba  aún  cuando  apareció  en  la  habita- 
ción, .sin  previo  anuncio,  Manolo  Dávalos. 

—  Pepe,  tengo  que  hablarte  de  una  cosa  muy 
seria,  —  dijo  el  lunático  marqués,  con  aparato  de 
misterio,  los  ojos  más  extraviados  que  nunca. 

—  Aguarda  un  poco:  déjame  salir  del  baño. 

—  Sal  pronto,  que  corre  prisa. 

El  marquesito  se  levantó  de  la  silla  donde  se  había 
sentado  y  comenzó  á  dar  vueltas  por  la  estancia  con 
cierta  agitación  extrámbotica ,  á  la  cual  ya  estaban 
acostumbrados  sus  amigos.  ~No  podía  estarse  quieto 
cinco  minutos.  Si  cualquiera  hiciese  al  cabo  del  día 
la  mitad  de  movimientos  que  él,  caería  rendido  antes 
de  llegar  la  noche.  Castro  seguía  sus  movimientos 
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con  ojos  burlones  y  desdeñosos;  pero  estos  ojos  se 
tornaron  serios  ó  inquietos  al  ver  que  su  amigo 
se  acercaba  á  la  mesa  de  noche  y  se  ponía  á  jugar 
con  un  precioso  revólver  que  allí  tenía. 

—  Mira  que  está  cargado,  Manolo. 

—  Ya  lo  veo,  ya,  —  respondió  éste  sonriendo;  y 
volviéndose  de  pronto : 

—  ¿Qué  dirían  en  Madrid,  si  yo  te  matase  ahora 
de  un  tiro? 

Pepe  Castro  sintió  cierto  hormigueo  en  la  espalda, 
que  no  era  producido  solamente  por  el  agua,  y  rió 
de  un  modo  muy  extraño. 

—  Y  que,  hoy  por  hoy,  lo  podría  hacer  impune- 
mente, —  siguió  muy  risueño  el  marqués.  —  Porque 
como  todos  dicen  que  estoy  loco... 

—  ¡Je,  je! 

El  tenorio  volvió  á  reir  como  el  conejo.  No  era 
cobarde;  al  contrario,  tenía  fama  de  quisquilloso 
y  espadachín:  pero,  como  casi  todos  los  valientes, 
necesitaba  público.  La  perspectiva  de  una  muerte 
oscura  á  manos  de  un  loco,  no  le  hizo  maldita  la 
gracia.  Los  ejemplos  de  Séneca,  Marat  y  otros 
hombres  notables  que  murieron  violentamente  en  el 
baño,  no  lograron  darla  ninguna  amenidad,  quizá 
porque  no  tuviese  noticia  de  ellos.  El  marqués 
avanzó  con  el  revólver  amartillado,  dicióndole : 

—  ¿Qué  dirían  en  Madrid?  ¿eh?  ¿qué  dirían? 

Castro  se  sintió  penetrado  de  frío  como  si  estu- 
viese metido  entre  hielo  y  no  en  agua  tibia.  Pero 
tuvo  aún  serenidad  para  gritarle : 

—  ¡Deja  ese  revólver,  Manolo!  Si  no  lo  dejas 
no  vuelves  á  ver  en  tu  vida  á  Amparo. 

10  * 
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—  ¿Por  qué?  —  preguntó  aquél  bajando  el  arma 
con  el  desconsuelo  pintado  en  los  ojos. 

—  Porque  yo  no  quiero;  porque  la  aconsejaré  que 
no  te  deje  entrar  más  en  su  casa. . . 

—  Bueno,  hombre,  no  te  incomodes...  Ha  sido 
una  broma ,  —  replicó  apresurándose  á  colocar  el 
revólver  en  su  sitio. 

Castro  salió  al  instante  del  baño.  Lo  primero  que 
hizo,  cuando  estuvo  envuelto  en  el  capuchón  turco 
con  que  se  secaba,  fué  coger  el  revólver  y  guardarlo 
bajo  llave.  Tranquilo  ya,  pero  irritado  por  el  susto 
que  su  majadero  amigo  le  había  dado,  comenzó 
á  hablarle  en  tono  malhumorado  y  despreciativo, 
mientras  delante  del  espejo  prodigaba  á  su  bella 
figura,  con  el  respeto  debido,  todos  los  cuidados  á 
que  era  acreedora. 

—  Vamos  á  ver,  hombre,  desembucha  ese  secre- 
to... Será  una  gansada  de  las  que  tú  acostumbras... 
Desengáñate,  Manolo,  que  tú  ya  no  estás  para  salir 
á  la  calle.  Debes  ponerte  en  cura,  —  decía  mientras 
se  frotaba  los  brazos  cpn  una  pomada  olorosa  que 
había  tomado  de  la  batería  de  tarros  y  frascos  de 
todos  tamaños  que  tenía  delante. 

El  marqués  echó  mano  al  bolsillo,  y  sacando  la 
cartera  y  de  ella  un  billetito  de  mujer,  dijo  con  no 
poca  solemnidad: 

—  Amparo  me  acaba  de  escribir  esta  carta.  Deseo 
que  te  enteres  de  ella. 

Pepe  no  volvió  siquiera  los  ojos  para  mirar  el 
documento  que  su  amigo  le  exhibía.  Absorto  en  la 
tarea  de  atusarse  el  bigote  con  un  cepillito  de  barba, 
repuso  en  tono  distraído  : 
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—  ¿Y  qué  dice  la  Amparo? 

El  marqués  le  miró  sorprendido  de  la  poca  impor- 
tancia que  daba  á  aquella  preciosa  misiva. 

—  ¿Quieres  que  te  la  lea? 

—  Si  no  es  muy  larga. . . 

Manolo  la  desdobló  con  el  mismo  cuidado  y  res- 
peto que  si  fuese  un  autógrafo  de  Santa  Teresa  de 
Jesús  y  leyó  con  voz  conmovida : 

«Mi  queridísimo  Manolo:  Hazme  el  favor  de  man- 
darme por  el  dador  dos  mil  pesetas  que  necesito  con 
urgencia.  Si  ahora  no  las  tienes,  no  dejes  de  traér- 
melas esta  tarde  á  casa.  Tuya  de  corazón  siempre: 

»  Amparo  » . 

—  ¡  Sopla !  ¡  Qué  voracidad  la  de  esa  chica !  ¿No 
tiene  bastante  con  el  bolsillo  de  Salabert?  Supongo 
que  no  se  las  habrás  mandado. 

—  No. 

—  Has  hecho  bien. 

—  Es  que  no  las  tenía.  Precisamente  para  ver  si 
tú  puedes  facilitármelas  es  para  lo  que  he  venido. 

Castro  se  volvió  hacia  él  y  le  contempló  unos 
momentos  entre  irritado  y  sorprendido.  Tornando 
luego  la  vista  al  espejo,  dijo  con  calma  desprecia- 
tiva : 

—  Querido  Manolo ;  eres  un  melón  de  gran  tama- 
ño. Estoy  seguro  de  que  si  heredases  ahora  á  tu  tía, 
entregarías  la  herencia  á  la  Amparito  para  que  la 
engullese  como  ha  hecho  con  la  de  tus  papás. 

Manolo  se  enfureció  al  oir  esto.  Defendió  con 
energía  á  su  ex  querida.  No  era  ella,  no,  quien  le 
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había  arruinado,  sino  los  tunos  de  los  mayordomos. 
Amparo  era  una  chica  de  excelentes  condiciones 
para  ama  de  casa,  un  portento  de  arreglo  doméstico: 
al  mismo  tiempo  generosa ,  capaz  de  acomodarse  á 
cualquier  vida  por  el  cariño,  etc.,  etc. 

El  maníaco  marqués  se  expresó  con  calor  y  elo- 
cuencia haciendo  el  panegírico  de  su  adorada. 

— -¿Sabes  dónde  está  el  mal  de  todo? — dijo  sor- 
damente después  de  una  larga  pausa. —  En  que  mi 
familias  me  privó,  sin  razón,  de  casarme  con  ella. 
¡  Qué  obstinación  tan  estúpida !  Se  empeñaban  en 
que  yo  estaba  perdidamente  enamorado  de  esa  mu- 
jer. ¡  Que  había  de  estar  enamorado ! . . .  Lo  que 
yo  quería  era  dar  una  madre  á  mis  hijos,  ¿sabes? 
Nada  más  que  eso.  Ellos  hubieran  sido  felices  y  yo 
también. 

Pepe  Castro  se  volvió  estupefacto.  Por  las  pálidas 
mejillas  del  marqués  rodaban  algunas  lágrimas  de 
enternecimiento.  Hizo  un  mohín  de  lástima  y  siguió 
arreglándose  los  bigotes.  Al  cabo  de  unos  momentos 
de  silencio,  dijo: 

— -Dispensa,  chico.  No  tengo  esas  dos  mil  pese- 
tas; pero  aunque  las  tuviera  puedes  estar  seguro  de 
que  me  guardaría  de  dártelas  si  las  ibas  á  emplear 
como  dices. 

El  marqués  permaneció  silencioso  y  comenzó  á 
pasear  de  través  por  el  espacioso  dormitorio. 

—  ¿A  quién  me  aconsejas  que  se  las  pida? — dijo 
parándose  de  pronto. 

—  A  Salabert, —  respondió  Castro  sonriendo  bur- 
lonamente  al  espejo. 

Manolito  se  encrespó  terriblemente  al  oirlo;  sus 
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ojos  llamearon  siniestramente  y  se  dirigió  frenó- 
tico,  agitando  los  puños,  hacia  Pepe,  que  se  volvió 
hacia  él  y  dio  un  paso  atrás  preparándose  á  re- 
chazarle. 

—  ¡Eso  que  me  has  dicho  es  una  porquería!  ¡Es 
una  infamia  que  merece  una  estocada  ó  un  tiro ! 
Es  una  cobardía  porque  estás  en  tu  casa.  .. 

Y  se  puso  á  crujir  los  dientes  y  á  rodar  los  ojos 
que  daba  espanto  verle;  pero  no  llegó  á  agredir  á 
su  amigo.  Haciendo  un  esfuerzo  supremo  por  con- 
tenerse, desahogó  su  furor  arrojando  contra  el  suelo 
el  sombrero,  de  tal  modo  que  lo  destrozó.  Castro 
quedó  aturdido,  hecho  una  estatua.  Mil  veces  había 
bromeado  con  él  diciéndole  cosas  mucho  más  fuertes, 
verdaderas  insolencias  sin  que  jamás  se  le  hubiese 
ocurrido  enfadarse:  y  ahora ,  por  una  chanza  senci- 
llísima, montaba  en  cólera  de  aquel  modo  extraño. 
Procuró  calmarle  con  algunas  palabras  de  disculpa: 
pero  Manolito  no  le  escuchaba.  Aunque  desistió  de 
la  primera  idea  de  arrojarse  sobre  él,  comenzó  á  pa- 
sear como  una  fiera  enjaulada  ,  murmurando  amena- 
zas, moviendo  los  brazos  y  gesticulando  vivamente. 
No  tardó  en  enternecerse,  sin  embargo. 

- — Nunca  lo  creyera  de  ti,  Pepe, —  concluyó  por 
decir  con  voz  alterada.  —  Nunca  pensó  que  el  mayor 
amigo  que  tengo  me  había  de  insultar,  me  había  de 
clavar  el  puñal  hasta  el  pomo. . . 

—  ¡  Pero,  hombre  de  Dios  ! . . . 

—  No  me  hables  ,  Pepe. . .  Me  has  matado  con  una 
palabra...  Déjame  tranquilo...  Dios  te  perdone 
como  yo  te  perdono...  Yo  soy  como  un  conejo  á 
quien  hiere  el  cazador  y  corre  á  morir  á  su  ma- 
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driguera...  No  me  hurgues  más...  Déjame  morir 
eu  paz. 

Este  símil  del  couejo  le  hizo  tal  impresión  después 
de  haberlo  proferido,  que  se  dejó  caer  sollozando 
en  una  butaca.  Al  mismo  tiempo  le  acometió  un 
fuerte  golpe  de  tos ,  en  el  cual  soltó  por  la  boca  una 

cantidad  prodigio- 
sa de  rails  :  pero  la 
locomotora  que  te- 
nía atravesada  en 
la  garganta ,  por 
más  esfuerzos  que 
hizo,  en  manera  al- 
guna pudo  arro- 
jarla. Castro  le  hizo 
beber  una  taza  de 
tila  con  azahar. 

Cuando  el  insen- 
sato marqués  se  fué 
al  cabo,  estaba 
aquél  terminando 
el  aderezo  de  su 
persona.  La  cual  sa- 
lió á  la  calle  correc- 
ta y  severamente 
vestida  en  traje  de  ceremonia  diurna.  Almorzó  en 
Lhardy,  dió  una  vuelta  por  Los  Salvajes,  y  á  las  tres 
de  la  tarde  ,  poco  más  ó  menos ,  se  dirigió  á  casa  de 
su  tía  la  marquesa  de  Alcudia,  sita  en  la  calle  de  San 
Mateo.  Esta  severísima  señora  era  muy  celosa  de  la 
religión  como  ya  sabemos :  lo  mismo  de  su  alcurnia, 
por  no  decir  más.  Castro  era  sobrino  segundo  de  ella, 
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y  aunque  con  su  vida  de  calavera  la  había  disgus- 
tado bastante,  siempre  le  había  tratado  con  mucho 
afecto  procurando  atraerle  al  buen  camino.  Para  la 
marquesa ,  los  timbres  nobiliarios  imprimían  carác- 
ter como  el  sacramento  del  orden:  por  más  vilezas 
que  un  noble  hiciese,  siempre  era  un  noble,  como  un 
sacerdote  es  siempre  un  sacerdote.  En  esta  devota 
señora  pensó  Castro  para  que  le  secundase  en  su 
empresa.  Su  instinto  (que  era  mucho  más  admirable 
que  su  inteligencia)  le  dijo  que  si  la  marquesa  se 
encargase  de  casarle  con  la  niña  de  Calderón  lo  con- 
seguiría seguramente.  Era  grande  el  prestigio  que 
tenía  en  la  sociedad  aristocrática  y  mayor  aún  entre 
los  que  estaban  agregados  á  ella  por  razón  del 
dinero,  como  Calderón. 

El  palacio  de  Alcudia  era  una  fábrica  sombría 
levantada  á  principios  del  siglo  pasado.  Un  piso  bajo 
con  grandes  ventanas  enrejadas,  otro  piso  alto,  y 
nada  más :  pero  la  casa  ocupaba  un  perímetro  in- 
menso y  detrás  tenía  un  vasto  jardín  bastante  des- 
cuidado. El  portal  era  chato  y  poco  decoroso:  la 
escalera  de  piedra  toscamente  labrada  y  gastada  por 
el  uso.  El  difunto  marqués  estaba  pensando  en  una 
reforma  cuando  le  arrebató  la  muerte.  Su  viuda 
abandonó  este  proyecto,  no  tanto  por  avaricia,  como 
por  el  horror  que  le  inspiraban  toda  clase  de  refor- 
mas aunque  fuesen  de  cal  y  canto.  Por  dentro,  la 
mansión  era  suntuosa:  los  muebles  antiguos  y  riquí- 
simos; tapices  de  gran  valor  vestían  las  paredes, 
cuadros  de  los  mejores  pintores  antiguos  adornaban 
las  de  algunas  piezas,  como  el  despacho  y  el  oratorio. 
Este  era  una  maravilla  de  lujo:  ocupaba  un  rincón 
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de  la  planta  baja ,  pero  su  techo  era  el  del  principal: 
tan  elevado  por  consiguiente  como  el  de  una  iglesia: 
tenía  grandes  ventanas  con  cristales  de  colores  como 
las  catedrales  góticas :  estaba  alfombrado  como  un 
salón  de  baile;  tenía  una  pequeña  tribuna  con  su 
órgano:  el  altar  era  primoroso,  de  gusto  francés,  y 
en  medio  de  él  se  veía  un  magnífico  Ecce-Homo  de 
Morales.  Era  ,  en  fin,  una  estancia  agradable  y  ele- 
gante, calentada  por  una  gran  estufa  subterránea. 

En  el  salón  de  familia  estaban  solas  las  chicas, 
con  la  labor  entre  las  manos.  La  marquesa,  según  le 
dijeron,  estaba  en  el  despacho  ocupada  en  escribir 
cartas.  Se  dirigió  allá  después  de  bromear  un  ins- 
tante con  las  primas. 

—  ¿Se  puede ,  tía? 

—  Adelante  ...  ¡  Ah  !  ¿eres  tú,  Pepe?  —  dijo  la 
marquesa  alzando  los  ojos  y  mirándole  por  encima 
de  las  gafas  que  se  había  puesto  para  escribir. 

—  Si  la  interrumpo  me  voy.  Quería  celebrar  con 
usted  una  conferencia,  —  dijo  el  galán  sonriendo. 

—  Siéntate  un  instante.  Estoy  terminando  una 
carta. 

Acomodóse  en  un  sillón,  y  mientras  la  tía  Eugenia 
hacía  crujir  la  pluma  con  su  mano  seca  y  nerviosa, 
empezó  á  coordinar  el  exordio  del  discurso  que  pen- 
saba dirigirla.  Aquélla  dió  á  los  pocos  minutos  un 
gran  plumazo  estridente  que  debió  corresponder  á  su 
rúbrica,  y  arrancándose  vivamente  las  gafas,  dijo: 

—  Ya  soy  tuya,  Pepe. 

Este  bajó  los  ojos  al  suelo  en  demanda,  sin  duda, 
de  inspiración,  se  atusó  el  bigote,  tosió  ligeramente 
y  al  fin  elijo  con  acento  solemne: 


LA  ESPUMA 


153 


—  Tía ,  no  sé  si  es  que  Dios  me  ha  tocado  en  el 
corazón  ó  es  que  me  voy  cansando  de  la  vida  que 
llevo;  pero  es  lo  cierto  que  de  poco  tiempo  á  esta, 
parte  me  acuerdo  mucho  de  los  consejos  que  me  ha 
dado  muchas  veces,  que  ando  con  deseos  de  forma- 
lizar, de  romper  con  estos  hábitos  poco  dignos  que 
la  falta  de  un  padre  y,  sobre  todo,  de  una  madre 
como  V.  me  han  hecho  adquirir.  Friso  ya  en  los 
treinta  y  me  parece  hora  de  acordarse  del  nombre 
que  llevo.  Debo  cumplir  con  él  y  también  con  mi 
cualidad  de  cristiano;  . . .  porque  en  medio  de  mis 
excesos  yo  no  me  he  olvidado  jamás  de  que  perte- 
nezco á  una  familia  católica  y  que  hoy  en  España 
nuestra  clase  es  la  encargada  de  velar  por  la  reli- 
gión, dando  buen  ejemplo  como  Y.  hace...  El  medio 
mejor  para  favorecer  este  cambio  que  siento  en  mi 
corazón  es  casarme. . . 

No  pudo  el  gallardo  joven  escoger  mejor  sus  pala- 
bras para  catequizar  á  la  tía  Eugenia.  Tan  buena 
impresión  la  hicieron,  que  levantándose  del  sillón 
vino  á  ponerle  la  mano  sobre  el  hombro,  exclamando: 

—  ¡  Cuánto  me  alegro,  Pepito  !  ¡  No  sabes  el  placer 
que  me  has  dado !  j  Y  dices  que  no  sabes  si  Dios  te 
ha  tocado  en  el  corazón!  ¿Cómo  había  de  realizarse 
este  cambio  repentino  en  tu  ser  si  Dios  no  le  mo- 
viese? Dios  ha  sido,  hijo  mío,  Dios  ha  sido,  y  un 
poco  también  la  buena  sangre  que  tienes  en  las 
venas...  ¿Tienes  escogida  ya  esposa? 

El  joven  sonrió  haciendo  un  signo  afirmativo. 

—  ¿Quién  es? 

—  He  pensado  en  Esperancita  Calderón.  ¿Qué  le 
parece? 
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—  Perfectamente.  Es  una  niña  muy  bien  edu- 
cada, muy  simpática,  y  además  yo  la  quiero  como 
una  hija.  Ya  ves;  ha  sido  siempre  la  amiga  íntima 
de  mi  Paz. . .  Has  tenido  una  elección  feliz. . . 

Castro  volvió  á  sonreir  maliciosamente  y  repuso: 

—  Mire  V.,  tía,  yo  bien  quisiera  casarme  con  una 
mujer  de  nuestra  clase...  Pero  Y.  bien  sabe  que 
estoy  completamente  arruinado...  Las  chicas  déla 
nobleza,  por  desgracia,  no  suelen  tener  en  el  día  for- 
tuna. Las  que  la  tienen,  no  me  querrán  á  mí  que  no 
puedo  ofrecerles  más  que  lo  que  ellas  poseen  ya, 
esto  es,  un  nombre.  Por  eso  me  he  fijado  en  una 
que  carezca  de  él  y  tenga  dinero. 

—  Está  bien  pensado.  Aunque  sea  transigiendo 
un  poco,  debemos  salvar  nuestros  nombres  de  la 
ignominia. . .  Pero  Esperanza  es  una  niña  excelente. 
Se  ha  educado  ya  entre  nosotros.  Será  una  dama 
cumplida  que  te  honrará. 

El  bizarro  joven  no  abandonaba  aquella  sonrisa 
de  ironía  maliciosa.  G-uardó  silencio  un  instante,  y 
dijo  al  cabo: 

—  ¿Sabe  Y.,  tía,  qué  nombre  damos  entre  nos- 
otros al  casarse  de  este  modo? 

—  ¿Cómo? 

—  Tomar  estiércol. 

La  marquesa  sonrió  con  el  borde  de  los  labios: 
pero  poniéndose  grave  en  seguida,  replicó: 

—  No;  aquí  no  se  puede  decir  eso,  Pepe.  Te 
repito  que  esa  niña  merece  un  partido  brillante.  El 
que  va  ganando  en  este  asunto  eres  tú...  ¿Sois 
novios  ya?  Hasta  ahora  no  tengo  noticia. . . 

—  No  le  he  dicho  nada  aún. . .  Sé  que  no  le  soy 
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antipático;  nos  miramos  con  buenos  ojos;  pero  de 
relaciones,  nada.  Antes  de  pedírselas  he  querido 
consultar  con  V.,  la  persona  más  caracterizada  que 
hoy  tengo  dentro  de  la  familia  en  Madrid. 

—  Muy  bien  hecho.  Has  procedido  dignamente. 
Cuando  se  trata  de  contraer  matrimonio,  que  al 
fin  y  al  cabo  es  un  sacramento  de  la  Iglesia,  hay 
que  guardar  circunspección  y  formalidad.  En  otros 
tiempos  mejores  que  éstos,  no  se  realizaba  una 
boda  entre  nosotros  sin  escuchar  antes  la  opinión 
de  los  mayores.  Te  agradezco  mucho  la  confianza 
que  haces  de  mí ,  y  desde  luego  puedes  contar  con 
mi  aprobación. 

—  ¿Y  con  su  ayuda  puedo  contar?  Mire  V.  que 
temo  que  surjan  algunas  dificultades  por  parte  de 
su  padre...  Es  un  hombre  metalizado...  Franca- 
mente, no  quisiera  sufrir  un  desaire.  . . 

La  marquesa  quedó  pensativa  unos  instantes. 

—  Déjalo  de  mi  cuenta.  Haré  lo  posible  para  arre- 
glarlo... Pero  es  necesario  que  me  prometas  no  dar 
un  paso  sin  consultarme.  Es  un  negocio  diplomático 
que  hay  que  llevar  con  prudencia  y  habilidad. 

—  Prometido,  tía. 

—  Sobre  todo,  con  la  niña  mucho  cuidado...  No 
me  la  alarmes. 

—  Haré  lo  que  V.  me  mande. 

Pocos  momentos  después  salían  ambos  del  despa- 
cho y  entraron  en  el  salón ,  donde  ya  había  algunas 
personas  de  fuera.  Durante  la  Cuaresma  la  marquesa 
de  Alcudia  recibía  á  sus  amigos  en  las  tardes  de  los 
viernes,  dedicándose  con  ellos  á  la  oración  y  á  las 
prácticas  religiosas.  Estaban  allí  ya  la  marquesa  de 
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Ujo  y  su  hija,  siempre  con  las  sayas  á  media  pierna, 
el  general  Patino,  Lola  Madariaga  y  su  marido,  Cle- 
mentina  Salabert  con  su  dama  de  compañía  Pascuala 
y  otras  varias  personas,  entre  ellas  el  padre  Ortega. 
Como  en  realidad  á  él  le  correspondían  los  honores 
de  la  tarde  y  era  el  director  de  la  fiesta,  todos  le 
rodeaban  formando  grupo  en  medio  del  salón.  Pero 
todos  hablaban  en  voz  más  alta  que  él.  La  palabra 
del  ilustrado  escolapio  era  siempre  suave,  apagada, 
como  si  jamás  saliese  de  la  sala  de  un  enfermo. 
Cuando  él  hablaba,  sin  embargo,  establecíase  el 
silencio  en  el  grupo,  se  le  escuchaba  con  placer  y 
veneración.  La  marquesa,  al  acercarse,  le  besó  la 
mano  rendidamente  y  le  preguntó  con  interés  por 
el  catarro  que  hacía  días  padecía. 

— ¿Pero  está  V.  acatarrado,  padre?  —  preguntaron 
á  la  vez  muchas  señoras. 

—  Un  poquito  nada  más, —  respondió  el  sacerdote 
sonriendo  dulcemente. 

—  Un  poquito,  no;  bastante.  Ayer  no  cesaba 
usted  de  toser  en  San  José,  —  dijo  la  marquesa. 

Y  se  puso  á  dar  cuenta  de  la  dolencia  del  padre 
con  solicitud  y  minuciosidad,  no  omitiendo  ningún 
pormenor  que  pudiese  contribuir  á  esclarecer  tan 
importante  punto.  El  clérigo  sonreía,  con  los  ojos 
en  el  suelo,  diciendo  en  voz  baja: 

—  No  la  hagan  ustedes  caso.  La  señora  marquesa 
es  muy  aprensiva.  Verán  ustedes  cómo  resulto  en 
último  grado  de  tisis. 

—  Padre,  hay  que  cuidarse. . .  hay  que  cuidarse. . . 
Usted  trabaja  demasiado. . .  Por  el  bien  mismo  de  la 
religión  debe  V.  cuidarse. 
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Todos  se  apresuraban  á  aconsejarle  con  afectuoso 
interés.  Una  señorita  de  treinta  y  siete  años,  muy 
correosa  y  espiritada,  que  se  confesaba  con  él,  llegó 
á  decir  entre  burlas  y  veras : 

—  Padre,  ¡qué  sería  de  mí  si  Y.  se  muriese! 

Lo  cual  hizo  reir  á  los  circunstantes  y  pareció 
molestar  un  poco  al  correcto  sacerdote.  La  mar- 
quesa quiso  prohibirle  que  pronunciase  aquella  tarde 
la  plática  de  costumbre;  pero  él  se  negó  rotunda- 
mente á  ello. 

En  esto  fueron  entrando  otras  muchas  personas 
en  el  salón.  Llegaron  Mariana  Calderón  y  su  hija 
Esperanza,  los  condes  de  Cotorraso,  Pepa  Frías  y 
su  hija  Irene.  Esta  última  traía  el  semblante  pálido 
y  ojeroso :  como  que  salía  de  la  cama  donde  había 
estado  algunos  días  retenida  por  una  afección  ner- 
viosa. Ya  que  estuvo  poblado,  la  marquesa  les  invitó 
á  pasar  al  oratorio  y  así  lo  hicieron.  Las  señoras  se 
colocaron  cerca  del  altar,  donde  tocias  tenían  prepa- 
rados sendos  y  lujosos  reclinatorios:  los  caballeros 
permanecieron  detrás  y  sólo  tenían  un  almohadón 
de  terciopelo  para  arrodillarse.  Comenzó  la  sesión 
rezando  todos  el  Rosario  detrás  del  padre  Ortega. 
Las  señoras  lo  hicieron  con  una  compostura  y  un 
recogimiento  que  edificaba :  las  ebúrneas  manos , 
donde  los  diamantes  y  esmeraldas  lanzaban  destellos, 
cruzadas  humildemente;  la  hermosa  cabeza  hundida 
en  el  pecho:  estaban  irresistibles.  Aunque  no  fuese 
más  que  por  galantería ,  el  Supremo  Hacedor  estaba 
obligado  á  concederles  lo  que  pedían.  No  era  la 
menos  humilde,  la  menos  bella  y  edificante,  Pepa 
Frías.  La  mantilla  negra  iba  admirablemente  á  sus 
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cabellos  rubios  y  á  su  tez  blanca  y  sonrosada.  Lo 
mismo  decimos  de  Clementina  Salabert,  que  era 
más  esbelta ,  más  delicada  de  facciones  y  que  no 
le  cedía  nada  en  la  tersura  y  brillo  de  la  tez.  Sin 
duda ,  aquellas  actitudes  lánguidas  y  artísticas  que 
las  damas  adoptaban ,  debían  de  estar  destinadas  á 
mover  la  voluntad  divina;  pero  como  un  fin  entera- 
mente secundario  también  tenían  por  objeto  la  edi- 
ficación de  los  fieles  salvajes  que  las  contemplaban. 
Y  si  por  casualidad  hubiese  entre  ellos  algún  libre- 
pensador ¡  qué  confusión  y  vergüenza  se  apoderarían 
de  su  ánimo  al  ver  que  el  Señor  tenía  de  su  lado 
á  lo  más  distinguido  y  elegante  de  la  Jiigh  Ufe  ma- 
drileña ! 

Terminado  el  Rosario,  dos  de  las  más  espirituales 
tertulianas  subieron  á  la  pequeña  tribuna  acompa- 
ñadas de  un  salvaje  barítono  y  de  otro  que  tecleaba 
el  piano  y  cantaron  uno  de  los  más  preciosos  nú- 
meros del  Stabat  Mater  de  Rossini.  Al  escucharlos 
todas  aquellas  almas  místicas  sintieron  la  nostalgia 
del  teatro  Real,  de  la  Tosti  y  de  Grayarre,  y  se  con- 
fesaron con  dolor  que  si  en  el  Paraíso  celeste  había 
tantos  inteligentes  como  en  el  de  la  plaza  de  Isa- 
bel II,  la  pita  que  en  aquel  instante  estaban  dando 
á  sus  amiguitos  debía  de  ser  monumental.  A  seguida 
del  canto  vino  la  plática  ó  conferencia  del  padre 
Ortega.  Acomodóse  el  sabio  escolapio  en  un  rico 
sillón  de  ébano  y  marfil  en  el  centro  de  la  capilla; 
rodeáronle  las  señoras  sentadas  en  sillitas  y  cojines, 
acercáronse  los  caballeros  formando  en  segunda  fila, 
y  después  de  meditar  unos  minutos  para  recoger  las 
ideas,  comenzó  á  exponer  con  voz  suave  y  palabra 
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lenta  y  solemne  algunas  consideraciones  acerca  de 
la  familia  cristiana.  Ya  sabemos  que  el  padre  Or- 
tega era  un  sacerdote  á  la  altura  de  la  civilización 
contemporánea,  que  seguía  con  ojo  avizor  los  pro- 
gresos de  la  ciencia  raciona- 
lista para  caer  de  improviso 
sobre  ella  y  desbaratarla.  Po- 
sitivismo ,  trans- 
formismo ,  socio- 
logía, pesimismo; 
todos  estos  térmi- 
nos no  eran  para 
él  extraños  ni  le 
amedrentaban  co- 
mo  á   la  mayor 
parte  de  sus  cole- 
gas :  los  conocía 
íntimamente  y  sa- 
bía hacer  uso  de 
ellos  para  confun- 
dir á  los  pretendi- 
dos sabios  moder- 
nos.  En    lo  que 
estaba  más  fuerte 
el  ilustrado  esco- 
lapio era  en  la  demostración 
de  la  perfecta  compatibilidad 

entre  la  ciencia  y  la  fe,  la  harmonía  (con  h,  por 
supuesto,)  entre  la  religión  y  la  filosofía.  Al  hablar 
de  la  familia  estuvo  profundo  y  elocuente.  Para 
el  padre  Ortega  lo  que  constituía  la  familia  era  el 
respeto  y  el  amor  á  la  tradición  ,  el  respeto  y  el  amor 
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á  los  antepasados.  «La  familia  es  una  tradición; 
tradición  de  glorias,  de  nombres,  de  honores,  de 
virtudes  y  de  recuerdos;  y  todo  esto  significa  una 
misma  cosa:  amor,  estimación  y  respeto  á  los  mayo- 
res, es  decir,  á  lo  más  generoso  y  conservador  que 
hay  en  la  familia».  Con  este  motivo  el  conferen- 
ciante tronó  contra  la  revolución ,  contra  ese  viento 
que  sopla  del  infierno  para  destruir  todo  lo  antiguo 
y  glorificar  lo  nuevo,  contra  ese  desprecio  bárbaro 
de  las  creencias,  de  las  costumbres,  de  las  leyes,  de 
las  instituciones ,  de  las  glorias  de  nuestros  antepa- 
sados. «La  revolución  lleva  escrito  en  su  bandera: 
desplació  á  los  mayores.  ¿Cómo  no,  si  las  creencias 
antiguas,  las  costumbres  antiguas,  las  institucio- 
nes antiguas,  las  aristocracias  antiguas,  á  pesar 
de  lo  que  en  ellas,  como  en  todo  lo  humano,  puede 
echarse  de  menos ,  representan  el  trabajo  de  nuestros 
antepasados ,  la  inteligencia ,  la  gloria ,  el  alma ,  la 
vida  y  el  corazón  de  nuestros  padres?  Y  siendo  así, 
¿cómo  la  ciencia  revolucionaria  que  lanza  sobre 
todas  las  cosas  antiguas  sus  estúpidos  desdenes,  no 
había  de  lanzar  también  sobre  los  antepasados  sus 
groseros  desprecios?»  Un  principio  de  disolución  de 
la  familia  es  el  ataque  que  se  dirige  por  las  escuelas 
revolucionarias  á  la  propiedad.  Esta  agresión  no 
sólo  es  un  atentado  directo  contra  la  sociedad,  sino 
que  es  un  atentado  todavía  más  directo  contra  la 
familia.  «La  propiedad,  la  herencia  y  el  patrimonio 
¿qué  son  sino  el  culto  de  los  antepasados  y  el  amor 
á  los  hijos?  La  propiedad  es  el  presente,  el  pasado  y 
el  porvenir  de  la  familia;  es  el  lugar  donde  crece 
y  se  dilata  en  el  tiempo;  es  el  suelo  que  aseguraron 
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los  abuelos  que  se  van,  puesto  hoy  bajo  las  plantas 
de  la  posteridad  que  se  eleva  bendiciéndolos» . 

Cerca  de  una  hora  estuvo  el  sabio  escolapio  asen- 
tando sobre  sólidas  bases  la  existencia  de  la  familia 
cristiana.  Estas  bases  no  eran  otras  que  la  religión, 
la  propiedad  y  la  tradición.  Hablaba  con  autoridad, 
en  un  tono  sencillo  y  persuasivo,  con  palabra  atil- 
dada y  correcta.  El  auditorio  le  escuchaba  atento, 
sumiso,  convencido  de  que  era  el  Espíritu  Santo 
quien  por  boca  del  venerable  sacerdote  les  orde- 
naba tener  mucho  cuidado  con  la  tradición ,  con  la 
religión,  y  sobre  todo  con  la  propiedad.  Este  su- 
blime pensamiento  les  edificaba  de  tal  modo,  que  el 
conde  de  Cotorraso  y  algunos  otros  grandes  pro- 
pietarios que  allí  había ,  se  sentían  unidos  eterna- 
mente al  Ser  Supremo  por  el  vínculo  sagrado  de 
la  propiedad  territorial  y  se  prometían  combatir 
por  ella  heroicamente  y  oponerse  en  el  Senado  á 
toda  ley  que  directa  ó  indirectamente  atentara  á  su 
integridad. 

Al  terminar  el  escolapio  se  le  cumplimentó  con 
sonrisas  y  reprimidas  exclamaciones  de  entusiasmo. 
Todos  hablaban  en  voz  de  falsete  respetando  el 
sagrado  del  recinto.  La  señorita  correosa  que  había 
preguntado  antes  qué  sería  de  ella  si  el  padre 
Ortega  le  faltase,  corrió  á  tomarle  la  mano  y  se  la 
besó  repetidas  veces  con  arrebato  que  hizo  cambiar 
algunas  miradas  de  burla  á  los  circunstantes.  El 
padre  se  la  retiró  bruscamente  con  visible  desagrado. 
Y  otra  vez  subieron  á  la  tribuna  varias  damas  y 
caballeros,  y  ejecutaron,  en  toda  la  extensión  de  la 
palabra ,  algunas  melodías  religiosas  de  Grounocl. 

11  * 


162 


ARMANDO    PALACIO  VALDÉS 


Al  fin  salieron  del  oratorio  todas  aquellas  almas 
beatas  y  se  dirigieron  al  salón. 

La  marquesa  de  Alcudia,  cuya  voluntad  no  podía 
estar  jamás  en  reposo,  se  dispuso  á  cumplir  lo  que 
había  prometido  á  su  sobrino.  Este  la  vio  llamar 
aparte  á  Mariana  y  salir  con  ella.  Al  cabo  de  un 
rato  ambas  volvieron.  Castro  comprendió  que  se 
había  hablado  de  él ,  en  la  mirada  tímida  y  afec- 
tuosa que  la  esposa  de  Calderón  le  dirigió  al  entrar. 
Luego  observó  que  la  marquesa  se  retiraba  hacia 
un  rincón  con  el  padre  Ortega  y  hablaban  reserva- 
damente: sospechó  que  también  él  estaba  sobre  el 
tapete.  El  sacerdote  le  dirigió  dos  ó  tres  miradas 
con  sus  ojos  vagos  de  miope.  No  se  había  acercado 
á  Esperancita  en  todo  el  tiempo,  pero  de  lejos  se 
miraban  y  se  sonreían.  La  niña  parecía  sorprendida 
de  aquella  actitud  reservada;  Pepe  la  había  feste- 
jado bastante  en  los  últimos  días.  Comenzó  á  in- 
quietarse. Al  fin,  ella  misma  vino  hacia  él. 

—  No  ha  estado  V.  anoche  en  el  Real.  ¿G-uarda 
usted  la  Cuaresma? 

—  ¡Oh,  no! — dijo  riendo  el  joven. —  Es  queme 
dolía  un  poco  la  cabeza  y  me  acostó  temprano. 

■ — ¡Claro!  ¿qué  había  de  suceder?  Por  la  tarde 
montaba  Y.  un  caballo  que  no  cesaba  de  saltar. 
Hubo  un  momento  en  que  pensó  que  le  tiraba. 

Castro  sonrió  lleno  de  condescendencia.  La  niña 
se  apresuró  á  decir: 

—  Ya  sé  que  es  Y.  un  gran  jinete;  pero  de  todos 
modos,  siempre  puede  suceder  una  desgracia. 

—  ¿Qué  hubiera  Y.  hecho  si  me  hubiese  tirado?  — 
preguntó  él  mirándola  á  los  ojos  fijamente. 
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—  ¡Qué  sé  yo! — exclamó  la  niña  alzando  los 
hombros  y  ruborizándose. 

—  ¿Daría  V.  un  grito? — insistió  sin  dejar  de  mi- 
rarla. 

—  ¡Vaya  unas  preguntas  extrañas  que  Y.  hace!  — 
dijo  Esperancita  más  ruborizada  cada  vez. —  Lo 
daría  quizá. . .  ó  no  lo  daría. . . 

En  aquel  momento  se  acercó  la  marquesa  de  Al- 
cudia llamándola. 

—  Esperanza ,  tengo  que  decirte  una  cosa. . . 

Y  al  pasar  junto  á  su  sobrino,  murmuró  muy 
bajo : 

—  ¡Prudencia,  Pepe  !  Esos  apartes  no  están  en  el 
programa. 

Al  verlas  alejarse  y  salir  de  la  estancia,  otro 
hombre  menos  superior  sentiría  alguna  inquietud, 
cierto  anhelo  por  saber  lo  que  iba  á  pasar  en 
aquella  conferencia  memorable;  pero  nuestro  joven 
estaba  tan  por  encima  del  vulgo  en  estas  y  otras 
materias,  que  se  puso  á  bromear  con  las  damas  con 
la  misma  tranquilidad  que  si  Esperancita  y  la  mar- 
quesa se  hubiesen  ido  á  hablar  de  modas.  Cuando 
al  cabo  de  un  rato  tornaron  á  entrar,  la  niña  de 
Calderón  tenía  la  carita  encendida,  los  ojos  brillan- 
tes, con  una  expresión  sumisa  y  dichosa  á  la  vez, 
que  si  no  temiéramos  cometer  una  profanación  en 
viernes  de  Cuaresma,  compararíamos  á  la  de  la  Vir- 
gen María  cuando  el  ángel  Gabriel  le  anunció  que 
concebiría  del  Espíritu  Santo. 

Continuó  la  reunión  con  un  carácter  semirreli- 
gioso.  Aquellos  espíritus  ascéticos  no  podían  olvi- 
darse de  que  era  un  día  consagrado  por  las  peniten- 
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cias  de  Jesús  en  el  desierto.  En  su  consecuencia,  las 
niñas  que  se  acercaron  al  piano  abstuviéronse  de 
cantar  el  vals  de  La  Bujía  Elegante.  Sus  gargantas 
piadosas  no  modularon  más  que  el  Ave  María  de 
Schubert,  la  de  Grounod  y  otras  piezas  donde  se 
exhala  el  amor  divino.  Se  hablaba  y  se  reía  con  dis- 
creción, bajando  el  tono.  Si  algún  pollo  se  desman- 
daba un  poco  de  palabra ,  las  damas  le  llamaban  al 
orden  recordándole  que  en  viernes  de  Cuaresma  no 
se  debe  aludir  á  ciertas  cosillas  prohibidas.  El  espí- 
ritu de  Dios  estaba  en  la  asamblea ,  á  juzgar  por  la 
gran  conformidad,  por  la  dulce  serenidad  con  que 
todos  se  resignaban  á  vivir  en  este  valle  de  lágrimas. 
Una  sonrisa  feliz  vagaba  por  los  labios  de  ellas  y 
ellos.  Entre  cánticos  melodiosos,  entre  amenas  plá- 
ticas y  bromas  delicadas  se  pasó  la  tarde.  Los  re- 
visteros podían  decir,  sin  faltar  á  la  verdad  al  día 
siguiente,  que  los  «viernes  del  Supremo  Hacedor» 
eran  deliciosos,  y  que  la  marquesa  de  Alcudia  hacía 
los  honores  en  su  nombre  con  exquisita  amabilidad. 

Al  cabo,  la  piadosa  reunión  se  dispersó.  Todas 
aquellas  almas  bienaventuradas  y  temerosas  de  Dios 
salieron  del  palacio  de  Alcudia  y  se  dirigieron  á  sus 
moradas,  donde  les  aguardaba  la  sopa  de  tortuga 
humeante,  el  salmón  con  salsa  mayonesa,  las  ricas 
ensaladas  de  col  de  Bruselas  y  las  apetitosas  bou- 
chées  de  crevettes.  La  oración  de  quietud,  aquellas 
horas  de  unión  contemplativa  con  la  Divinidad,  les 
había  abierto  de  par  en  par  el  apetito.  No  hay  nada 
que  vigorice  el  estómago  como  la  convicción  de 
tener  de  su  parte  al  Omnipotente  y  la  esperanza 
fundada  de  que  más  allá  de  esta  vida  ,  si  hay  fuego 
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y  tormentos  eternos  para  los  pelagatos  y  descami- 
sados que  se  atreven  á  discutirle,  para  las  familias 
cristianas ,  esto  es ,  para  las  que  tienen  religión  y 
propiedad  y  antepasados,  no  puede  haber  más  que 
bienandanza,  una  eternidad  de  salmón  con  mayo- 
nesa y  de  crevettes  a  la  parisienne. 


VI 


VIAJE   Á  RIOSA 


El  duque  de  Requena  había  dado  la  última  sacu- 
dida al  árbol:  la  naranja  cayó  en  sus  manos  dorada 
y  apetitosa.  En  un  momento  dado  sus  agentes  de 
París,  Londres  y  Madrid  adquirieron  más  de  la 
mitad  de  las  acciones  de  BAosa.  La  gerencia  vino 
pues  á  sus  manos,  ó,  lo  que  es  igual,  la  mina.  Algu- 
nos habían  sospechado  ya  el  juego;  se  resistían  á 
vender,  sobre  todo  en  Madrid,  donde  el  carácter  del 
banquero  era  conocido.  A  no  apresurarse  á  dar  el 
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golpe  decisivo,  seguramente  las  acciones  hubieran 
subido.  Llera  olfateó  el  peligro  y  dio  la  señal  de 
avance.  ¡  Qué  día  más  feliz  para  el  asturiano  aquel 
en  que  se  recibieron  los  telegramas  de  París  y  Lon- 
dres!  Su  cara  angulosa  resplandecía  como  la  de  un 
general  que  acaba  de  ganar  una  batalla.  Sus  lar- 
gas, descomunales  extremidades  se  movían  como 
las  aspas  de  un  molino,  al  dar  cuenta  del  suceso  á 
los  hombres  de  negocios  que  habían  acudido  á  casa 
del  duque  en  demanda  de  noticias.  Fluían  sonoras, 
homéricas  carcajadas  de  su  pecho  levantado  de  es- 
ternón como  el  de  un  pollo;  abrazaba  á  los  amigos 
hasta  asfixiarlos;  y  cuando  el  duque  le  dirigía  al- 
guna pregunta  respondíale  con  cierto  desdén  desde 
la  altura  de  su  gloria.  Y  sin  embargo,  en  aquel  co- 
losal negocio,  él  no  llevaba  ni  un  medio  por  ciento; 
ni  una  sola  peseta  de  tantos  millones  de  ellas  como 
iban  á  salir  por  la  boca  de  la  mina ,  vendría  á  caer 
en  sus  manos.  ¡Pero  qué  importa!  Sus  cálculos  se 
realizaban,  aquella  intriga  seguida  con  sigilo,  con 
perseverancia,  con  maravillosa  actividad  y  talento 
llegó  al  desenlace  apetecido.  Su  alegría  era  la  del 
artista  que  triunfa,  comparados  con  la  cual  todos 
los  goces  sórdidos  de  la  tierra  no  valen  un  comino. 

Los  del  duque  no  fueron  todos  de  esta  especie. 
También  su  vanidad  se  sintió  halagada  por  aquel 
ruidoso  triunfo.  Pensaba  sinceramente  que  había 
llevado  á  cabo  una  empresa  maravillosa  digna  de 
ser  esculpida  en  mármoles  y  cantada  por  los  poetas. 
Lo  que  en  pura  verdad  no  pasaba  de  una  estafa 
consentida  por  las  leyes ,  por  una  extraña  aberra- 
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ción  del  sentido  moral  se  transformaba  en  gloriosa 
manifestación  de  la  inteligencia ,  no  sólo  á  sus  pro- 
pios ojos  sino  á  los  de  la  sociedad.  Para  festejar  el 
éxito  y  también  para  enterarse  por  sí  mismo  de 
las  reformas  que  debían  llevarse  á  cabo  á  fin  de  que 
la  mina  produjese  lo  que  tenía  pensado,  proyectó 
una  excursión  con  los  ingenieros  y  algunas  personas 
de  su  intimidad.  Al  principio  no  pensó  en  llevar 
consigo  más  de  ocho  ó  diez:  poco  á  poco  se  fué 
ampliando  el  número,  de  suerte  que  al  llegar  el  día 
de  la  marcha  pasaban  de  cincuenta  los  convidados. 
Este  aumento  era  debido  principalmente  á  la  ini- 
ciativa de  Clementina,  á  quien  sedujo  la  idea  de 
aquel  viaje.  Lo  que  en  el  pensamiento  del  duque 
había  sido  una  excursioncita  modesta ,  familiar,  en 
el  de  su  encopetada  hija  adquirió  el  carácter  de  un 
acontecimiento  público,  un  viaje  resonante  y  os- 
tentoso que  preocupó  algunos  días  á  la  sociedad 
elegante. 

Salabert  hizo  poner  un  tren  especial  para  sus  con- 
vidados. Unos  días  antes  había  mandado  los  criados 
y  las  provisiones.  Todo  debía  estar  preparado  para 
recibirlos  dignamente.  Corría  el  mes  de  Mayo.  Em- 
pezaba á  sentirse  el  calor.  A  las  nueve  de  la  mañana 
se  veía  en  las  inmediaciones  de  la  estación  de  las 
Delicias  una  multitud  de  carruajes  de  lujo,  de  los 
cuales  salieron  las  damas  y  los  caballeros  ataviados 
según  las  circunstancias;  ellas  con  vistosos  trajes  de 
fantasía  para  las  excursiones  campestres ,  ligeros 
y  claros;  ellos  de  americana  y  hongo,  pero  impri- 
miendo en  este  sencillísimo  traje  el  sello  de  su 
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capricho,  procurando,  como  es  justo,  apartarse  de 
los  hongos  y  americanas  conocidos  hasta  el  día. 
Quién  llevaba  un  terno  de  franela  blanca  como  el 
ampo  de  la  nieve  con  guantes  y  sombrero  negros; 
quién  lo  lucía  de  color  de  lagarto  con  un  sombrerito 
azul  de  alas  microscópicas;  quién,  por  fin,  había 
creído  oportuno  vestirse  de  tricot  negro  con  guantes, 
botines  y  sombrero  blancos.  Muchos  llevaban  colga- 
dos de  los  hombros  por  correas  charoladas  magníficos 
gemelos  para  que  no  se  les  escapasen  los  mínimos 
detalles  del  paisaje:  y  abundaban  asimismo  los  bas- 
tones alpestres  como  si  marchasen  á  alguna  expedi- 
ción peligrosa  al  través  de  las  montañas. 

El  tren  especial  constaba  de  dos  coches-salón,  un 
sleeping-car  y  un  furgón.  Con  la  algazara  que  el 
caso  requería  se  fué  acomodando  en  los  primeros 
aquella  crema  delicada  de  la  salvajería  madrileña. 
Predominaban  los  hombres.  Las  damas  se  habían 
retraído  por  no  hallar  suficiente  grata  la  perspec- 
tiva de  visitar  una  mina.  Pero  aun  había  bastantes 
para  amenizar  la  excursión ,  y  entorpecerla  un  poco 
también.  Estaban  allí  las  que  de  algún  modo  por 
sus  padres  ó  maridos  se  relacionaban  con  el  negocio, 
como  la  esposa  y  la  hija  de  Calderón,  la  chica  de 
Urreta ,  la  señora  de  Biggs,  Clementina  Salabert 
y  otras :  al  lado  de  éstas  algunas  que  por  amistad 
íntima  con  ellas  se  habían  decidido  á  acompañarlas, 
como  Pacita  y  Mercedes  Alcudia ,  cuya  amistad  con 
Esperancita  era  notoria.  Estaban  también  aquellas 
que  no  podían  faltar  donde  quiera  que  hubiese  jolgo- 
rio, verbigracia:  Pepa  Frías,  Lola  Madariaga,  etc. 
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Había  hombres  de  negocios,  personajes  políticos, 
títulos  rancios  y  nuevos.  Al  montar  en  el  tren  podía 
observarse  la  solicitud  servil  de  los  empleados  de  la 
estación,  la  extrema  turbación  que  en  aquel  recinto 
producían  los  poderosos  de  la  tierra. 

Al  fin,  el  más  poderoso  de  todos,  el  egregio  duque 
de  Requena  sacó  el  pañuelo  y  lo  agitó  en  la  ven- 
tanilla: sonó  un  pito,  respondió  la  máquina  con 
prolongado  y  fragoroso  ronquido,  y  resoplando  y 
bufando,  el  tren  comenzó  á  mover  sus  anillos  me- 
tálicos y  á  arrastrarse  lentamente  alejándose  de  la 
estación.  Los  convidados,  desde  las  ventanillas,  sa- 
ludaban con  los  pañuelos  á  los  que  habían  ido  á  des- 
pedirlos. Grran  agitación  y  algazara  en  los  coches, 
apenas  se  encontraron  corriendo  por  los  campos 
yermos  de  la  provincia  de  Madrid.  Todo  el  mundo 
hablaba  en  voz  alta  y  reía :  esto  y  el  ruido  del  tren 
hacía  que  apenas  se  entendieran.  Poco  á  poco  se 
fué  operando,  sin  embargo,  en  aquella  asamblea  el 
fenómeno  químico  de  la  afinidad  electiva.  El  duque 
se  vió  rodeado,  en  una  berlina  ó  mirador  que  había 
en  la  trasera  del  coche,  de  varios  personajes  de  la 
banca  y  la  política.  Clementina,  Pepa  Frías,  Lola 
Madariaga  y  otras  damas  formaban  grupo  conver- 
sando con  los  aficionados  á  la  charla  desenvuelta 
y  picante,  Pinedo,  Fuentes,  Calderón.  Las  niñas  y 
los  pollastres  se  decían  mil  frases  espirituales  que 
los  regocijaba  hasta  un  grado  indecible.  Una  de  las 
cosas  que  más  alegría  les  causó  fué  la  aparición 
de  Cobo  Ramírez  en  la  ventanilla  con  la  gorra  galo- 
neada de  un  empleado  exigiéndoles  el  billete.  Cobo 
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estaba  en  el  otro  salón  y  había  venido  por  el  estribo, 
arriesgándose  un  poco,  pues  el  tren  llevaba  extraor- 
dinaria velocidad.  Se  le  acogió  con  aplausos.  Las 
chicas  enviaron  recaditos  á  sus  vecinas  las  del  otro 
coche.  Los  pollos  escribieron  cartas  de  declaración. 

De  todo  se  encar- 
gó el  primogénito 
de  Casa -Ramírez, 
quien  iba  y  venía 
de  un  coche  á  otro 
con  gran  firmeza  á 
pesar  de  su  obesi- 
dad. Esto  les  divir- 
tió un  rato.  Los 
billetes  amorosos 
escritos  con  lápiz 
se  leían  en  voz  alta 
y  provocaban  los 
aplausos  y  la  risa. 
Raimundo  char- 
laba con  el  mejicano  de 
las  vacas  y  con  Osorio. 
Este  había  llegado  á  mi- 
rarle con  cierta  benevo- 
lencia. De  los  amantes  de 
su  mujer  era  el  que  había  hallado  más  simpático  y 
más  inocente.  Aunque  niño  en  la  apariencia,  obser- 
vaba que  era  inteligente,  instruido,  cualidades  que 
hasta  entre  salvajes  concede  cierto  prestigio  á  la 
persona.  Nuestro  joven  había  concluido  por  adap- 
tarse bastante  bien  al  medio  en  que  hacía  tiempo 
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vivía.  No  sólo  en  su  traje  podían  observarse  los 
refinamientos  de  la  moda  secundada  por  la  propia 
fantasía,  sino  que  en  su  trato  y  en  sus  modales  se 
iba  operando  un  cambio  visible.  En  sus  relaciones 
con  Clementina  continuaba  siendo  el  niño  tímido, 
el  mismo  esclavo  sumiso  que  vivía  pendiente  de  un 
gesto  ó  una  mirada  de  su  dueño.  El  amor  echaba  en 
su  corazón  cada  vez  más  hondas  raíces.  Pero  en  el 
comercio  social  se  había  ido  atemperando  á  lo  que 
en  torno  suyo  veía.  Hizo  lo  posible  por  reprimir  los 
ímpetus  de  su  naturaleza  expansiva  y  afectuosa; 
adoptó  un  continente  grave,  impasible,  ligeramente 
desdeñoso;  procuró  burlarse  de  cuanto  se  decía  en 
su  presencia ,  como  no  tocase  á  los  usos  y  fueros  de 
la  salvajería;  adquirió  para  hablar  un  cierto  tonillo 
irónico,  semejante  al  de  sus  compañeros  de  club,  y 
sobre  todo  se  guardó  muy  bien  de  emitir  ninguna 
idea  científica  ó  filosófica ,  pues  por  experiencia 
sabía  que  esto  era  lo  que  no  se  perdonaba  en  aquella 
sociedad.  Hasta  procuró  refrenarse  cuando  alguno 
de  aquellos  jóvenes  le  inspiraba  más  simpatía  y 
afecto  que  los  otros.  El  cariño  es  en  sí  ridículo 
y  precisa  guardarlo  en  el  fondo  del  corazón:  de 
otra  suerte  se  exponía  á  que  el  mismo  objeto  de  sus 
expansiones  cariñosas  le  respondiese  con  alguna  cu- 
chufleta como  le  sucedió  más  de  una  vez.  Gracias  á 
estas  diligencias  y  á  tal  aprendizaje  que  fué  para 
él  rudo,  logró  que  se  le  respetase  algo  más,  que  se  le 
mirase  como  hombre  chic,  suprema  felicidad  á  que 
no  es  fácil  llegar  en  esta  mísera  existencia  pla- 
netaria. 
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Cuando  Cobo  hubo  realizado  varios  de  aquellos 
viajes  de  un  coche  á  otro,  que  no  dejaban  de  ser 
peligrosos  por  la  velocidad  del  tren,  Lola  Mada- 
riaga,  fijando  una  mirada  burlona,  primero  en  Cle- 
mentina,  luego  en  Alcázar,  dijo  á  éste: 

— Alcázar,  ¿se  atreve  Y.  á  ir  á  pedir  á  la  condesa 
de  Cotorraso  su  frasco  de  sales?  Me  siento  un  poco 
mareada. 

Raimundo  era,  como  ya  sabemos,  un  chico  débil, 
que  no  había  tenido  la  educación  gimnástica  de  los 
jóvenes  aristócratas,  sus  amigos.  Aquel  viajecito 
por  el  estribo,  con  la  marcha  rapidísima  del  tren, 
que  para  ellos  era  cosa  baladí ,  para  él,  que  sentía 
vértigos  al  atravesar  un  puente  ó  subir  á  una  torre, 
era  realmente  peligrosísimo.  Así  lo  comprendió  y 
vaciló  un  instante,  pero  la  honrilla  le  hizo  responder: 

—  Yoy  al  momento,  señora. 

Y  se  dispuso  á  dar  cumplimiento  al  encargo. 
Pero  Clementina,  que  había  fruncido  el  entrecejo 
al  oir  la  exigencia  de  su  amiga,  le  detuvo  excla- 
mando con  energía : 

—  ¡No  vaya  Y.,  Alcázar!  Ya  se  lo  encargaremos 
á  Cobo  cuando  vuelva. 

El  joven  vaciló  todavía  con  la  mano  en  la  porte- 
zuela; pero  Clementina  repitió  aún  con  más  fuerza, 
y  ruborizándose: 

—  No  vaya  Y.  No  vaya  Y. 
Raimundo  manifestó  sonriendo  á  Lola: 

—  Perdone  Y.,  señora.  Hoy  no  puedo  ser  lacayo 
sino  de  Clementina.  Otro  día  tendré  el  honor  de 
serlo  de  Y. 
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M  la  carcajada  de  Lola,  ni  la  sonrisa  burlona  de 
las  otras  damas  consiguieron  extinguir  la  emoción 
gratísima  que  el  vivo  interés  de  su  amada  le  hizo 
experimentar. 

Ramoncito  Maldonado  se  hallaba  en  el  otro  coche 
acompañando  á  Esperancita,  á  su  madre  y  á  otras 
damas  y  damiselas  á  quienes  tenía  el  decidido  pro- 
pósito de  encantar  con  su  plática.  Les  contaba, 
esforzándose  en  dar  á  su  palabra  un  giro  parla- 
mentario, ciertos  curiosos  incidentes  de  las  últimas 
sesiones  del  Ayuntamiento.  Manejaba  ya  perfec- 
tamente todos  los  lugares  comunes  de  la  oratoria 
municipal  y  conocía  hasta  lo  más  profundo  el  tec- 
nicismo reglamentario.  Hablaba  de  orden  del  día, 
votos  de  confianza,  particulares ,  nominales,  secre- 
tos, proposiciones  incidentales,  previas,  y  de  no  ha 
lugar  á  deliberar,  interpelaciones,  preguntas ,  etcé- 
tera, etc.,  como  si  fuese  el  inventor  de  este  aparato 
maravilloso  del  ingenio  humano:  conocía  ya  las 
Ordenanzas  municipales  como  si  las  hubiese  parido: 
trataba  las  cuestiones  de  aforos ,  rasantes ,  alcan- 
tarillado, decomisos,  etc.,  etc.,  que  daba  gloria 
oirlo.  Finalmente,  como  hombre  desmedidamente 
ambicioso  que  era,  se  había  metido  en  una  con- 
juración contra  el  alcalde,  de  la  cual  pensaba  sacar 
su  nombramiento  de  individuo  de  la  comisión  de 
pasaos  públicos.  Hacía  ya  tiempo  que  sostenía  una 
lucha  sorda,  pero  terrible,  con  Pérez,  otro  concejal 
no  menos  ambicioso,  para  obtener  este  puesto  en 
el  cual  sus  grandes  dotes  de  innovador  podrían 
brillar  espléndidamente.  El  Retiro,  Recoletos,  la 
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Castellana,  el  Campo  del  Moro  esperaban  nn  reden- 
tor que  les  diese  nueva  y  deslumbrante  vida ,  y  este 
redentor  no  podía  ser  otro  que  Maldonado.  En  el 
fondo  de  su  cerebro,  entre  otros  mil  proyectos  por- 
tentosos, había  uno  audacísimo  que  no  se  atrevía 
á  comunicar  á  nadie ,  pero  que  incubaba  con  parti- 
cular cariño,  resuelto  á  luchar  por  él  hasta  el  fin  de 
sus  días.  Este  proyecto  era  nada  menos  que  el 
ele  trasladar  la  fuente  de  Apolo  del  Prado  al  centro 
de  la  Puerta  del  Sol.  ¡Y  que  un  mercachifle  indigno 
como  Pérez,  de  criterio  estrecho,  sin  gusto  y  sin 
estética ,  se  atreviese  á  disputarle  el  puesto ! 

Cuando  más  embebido  estaba,  dando  cuenta  de  la 
habilísima  intriga  que  habían  urdido  para  dar  un 
voto  de  censura  al  alcalde ,  Cobo  ¡  su  eterno  estripa- 
c uentos !  acercóse  al  grupo,  y  después  de  escuchar 
un  momento,  le  atajó  diciendo: 

■ — Vaya,  Ramón,  no  te  des  tono:  ya  sabemos  que 
en  el  Ayuntamiento  no  representas  nacía.  González 
te  lleva  por  las  narices  adonde  le  da  la  gana. 

Fué  aquél  un  golpe  rudo  para  Maldonado.  Consi- 
dérese que  estaba  delante  de  Esperancita  y  de  otra 
porción  de  señoras  y  señoritas.  Tan  rudo  fué  que 
le  aturdió  como  si  le  hubiesen  dado  en  la  frente  con 
una  maza.  Se  puso  lívido,  sus  labios  temblaron 
antes  de  poder  articular  una  palabra.  Por  fin,  dijo 
con  voz  alterada : 

—  ¿A  mí  González?  . . .  ¿Por  las  narices?  ¡Estás 
loco! . . .  A  mí  no  me  lleva  nadie  por  las  narices. . .  y 
mucho  menos  González. 

Pronunció  las  últimas  palabras  con  afectado  des- 
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precio:  negó  á  González  por  la  misma  razón  que 
San  Pedro  negó  á  su  Maestro,  por  el  picaro  orgullo. 
La  conciencia  le  decía  que  faltaba  á  la  verdad, 
aunque  no  cantase  el  gallo.  González  era  el  leader 
de  la  minoría  municipal,  y  Mamoncito  le  tenía  en  el 
fondo  del  alma  una  gran  veneración. 

—  ¡Anda,  anda!  ¡si  querrás  negarme  que  González 
te  maneja  como  un  maniquí!  ¡Estaríais  buenos  los 
disidentes  si  no  fuese  por  él ! 

Ramoncito  recobró  súbito  el  uso  de  la  palabra ,  y 
tan  plenamente  que  pronunció  más  de  mil  en  pocos 
minutos,  con  ímpetu  feroz,  soltando  espumarajos  de 
cólera.  Rechazó  como  debía  aquella  absurda  especie 
del  maniquí  y  explicó  cumplidamente  la  significa- 
ción que  González  tenía  dentro  del  municipio  y  la 
posición  que  él  mismo  ocupaba.  Pero  lo  hizo  con 
tal  exaltación  y  ademanes  tan  descompuestos  que 
las  damas  le  contemplaban  sorprendidas  y  risueñas. 

—  ¡  Pero  este  Mamoncito  qué  genio  tiene  ! . . . 
¡  Quién  lo  diría  !. . .  "Vamos,  Cobo,  no  le  maree  usted 
más,  que  puede  ponerse  malo. 

La  compasión  de  las  señoras  le  llegó  al  alma  al 
enfurecido  concejal.  Callóse  de  pronto,  y  crujiendo 
los  dientes  de  un  modo  lamentable,  se  encerró  lo 
menos  por  una  hora  en  un  silencio  digno  y  temeroso. 

En  una  estación  secundaria,  en  medio  de  campos 
yermos  y  dilatados  que  formaban,  como  el  mar, 
horizonte,  se  detuvo  el  tren  para  que  los  viajeros 
pudiesen  almorzar.  Los  criados  del  duque,  enviados 
delante,  lo  tenían  todo  preparado  á  este  fin.  Ma- 
moncito se  convirtió  en  caballero  servant  de  Espe- 
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rancita.  Esta  se  dejaba  obsequiar  con  semblante 
benévolo,  lo  cual  le  tenía  á  él  medio  loco  de  alegría. 
La  razón  de  esta  condescendencia  era  que  Pepe 
Castro  no  había  venido  por  mandato  expreso  de  su 
tía  la  marquesa  de  Alcudia:  las  negociaciones  matri- 
moniales, llevadas  con  gran  sigilo,  exigían  cada  vez 
más  prudencia.  Como  Maldonado  era  tan  íntimo 
amigo  del  dueño  de  su  corazón,  Esperancita  sentía 
cierto  deleite  teniéndole  á  su  lado :  al  mismo  tiempo 
evitaba  que  le  fuesen  llevando  cuentos  sobre  si  ha- 
blaba con  el  conde  de  Agreda  ó  con  Cobo.  ¡Pobre 
E-amón!  ¡  Cuán  ajeno  estaba  de  estas  complicadas 
psicologías ! 

Montaron  de  nuevo  en  el  tren,  siguieron  cami- 
nando al  través  de  llanuras  interminables,  amari- 
llentas ,  sin  que  á  ninguno  se  le  ocurriese  enderezar 
hacia  el  paisaje  los  magníficos  gemelos  ingleses;  y 
llegaron  á  Eiosa  poco  antes  del  oscurecer.  Las  céle- 
bres minas  de  Riosa  están  situadas  en  el  centro  de 
dos  cumbres  poco  elevadas ,  estribaciones  de  una 
famosa  sierra,  rodeadas  por  todas  partes  de  terrenos 
ásperos,  de  lomas  y  colinas  de  escasa  elevación, 
donde  abundan,  no  obstante,  las  quebraduras  y  aspe- 
rezas que  le  dan  aspecto  triste  y  siniestro.  Entre 
aquellas  dos  cumbres  hay  una  villa  edificada  desde 
la  más  remota  antigüedad.  Nuestros  viajeros  no  lle- 
garon á  ella.  Detuviéronse  dos  kilómetros  más  atrás, 
en  un  burgo  denominado  Yillalegre,  donde  los  inge- 
nieros y  empleados  habían  situado  su  domicilio  para 
sustraerse  á  las  emanaciones  mercuriales  y  sulfuro- 
sas que  envenenan  lentamente,  no  sólo  á  los  mineros, 
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sino  á  los  vecinos  de  Riosa.  Se  halla  separado  de 
ésta  por  una  colina  y  ofrece,  con  la  villa  de  las 
minas,  notable  contraste.  Riega  sus  terrenos  un 
riachuelo  y  lo  fecunda  y  lo  convierte  en  ameno 
jardín,  donde  crecen  en  abundancia  los  lirios  silves- 
tres, el  jazmín  y  el  heliotropo  y  sobre  todo  las  rosas 
de  Alejandría ,  que  han  tomado  allí  carta  de  natu- 
raleza como  en  ninguna  otra  región  de  España.  Los 
aromas  penetrantes  del  tomillo  y  del  hinojo  em- 
balsaman y  purifican  el  ambiente.  Lo  mejor  y  más 
florido  de  estos  terrenos  pertenecía  á  la  Compañía. 
Separada  de  la  aldea  como  unos  trescientos  pasos 
y  en  el  centro  de  un  parque  se  levanta  soberbia 
fábrica  de  piedra.  Es  la  habitación  del  director  y 
el  centro  administrativo  de  las  minas.  No  lejos, 
diseminados  á  uno  y  otro  lado ,  hay  unos  cuantos 
pabelloncitos  con  su  jardín  enverjado.  Moran  allí 
algunos  empleados  de  la  administración  y  algunos 
facultativos ,  puesto  que  los  más  de  éstos  tienen  su 
domicilio  en  Riosa. 

Villalegre  no  tiene  estación:  el  tren  se  detuvo 
cerca  de  la  carretera  que  va  á  la  capital  de  la 
provincia.  Allí  les  esperaban  algunos  coches  que  los 
condujeron  en  diez  minutos  al  palacio  de  la  Direc- 
ción. A  la  puerta  del  parque  y  en  las  inmediaciones 
había  una  muchedumbre  que  saludó  á  la  comitiva 
con  vivas  apagados.  Eran  los  obreros,  los  que  no 
estaban  de  tarea ,  á  quienes  el  director  había  hecho 
venir  desde  Riosa  con  tal  objeto.  Todos  ellos  tenían 
la  tez  pálida,  terrosa,  los  ojos  mortecinos,  y  en  sus 
movimientos  podía  observarse,  aun  sin  aproximarse 
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mucho,  cierta  indecisión  que  de  cerca  se  convertía 
en  temblor.  La  brillante  comitiva  llegó  á  tocar 
aquella  legión  de  fantasmas  (porque  tales  parecían 
á  la  luz  moribunda  de  la  tarde):  los  ojos  de  las 
hermosas  y  de  los  elegantes  se  encontraron  con  los 


de  los  mineros  ,  y  si  hemos  de  ser  verídicos  diremos 
que  de  aquel  choque  no  brotó  una  chispa  de  sim- 
patía. Detrás  de  la  sonrisa  forzada  y  triste  de  los 
trabajadores,  un  hombre  observador  podía  leer  bien 
claro  la  hostilidad.  El  cortejo  de  Salabert  atravesó 
en  silencio  por  medio  de  ellos,  con  visible  malestar, 
los  rostros  serios,  y  con  cierta  expresión  de  temor. 
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Las  damas  se  apretaron  instintivamente  contra  los 
caballeros-.  Al  entrar  en  el  parque  murmuraron 
algunas:  «¡Dios  mío,  qué  caras!»  Ellos  respiraron 
con  satisfacción  al  verse  libres  de  aquellas  miradas 
profundas  y  misteriosas.  Sólo  Rafael  Alcántara  se 
atrevió  á  responder  con  una  ehanzoneta : 

—  Verdad.  El  pueblo  soberano  no  anda  por  aquí 
muy  bien  de  fisonomía. 

El  director  presentó  á  Salabert  todos  los  emplea- 
dos. Los  facultativos  eran  casi  todos  extranjeros, 
tipos  rubios  y  sonrosados  que  nada  ofrecían  de 
particular.  Menos  aún  los  administrativos.  El  único 
que  llamaba  un  poco  la  atención  entre  ellos  era  un 
joven  delgado  y  pálido,  con  fino  bigote  negro, 
cuyos  ojos  negros  y  duros  se  fijaban  con  tal  deci- 
sión en  los  convidados  que  rayaba  en  insolencia. 
Sin  saber  por  qué,  los  que  cambiaban  con  él  una 
mirada  se  sentían  molestos  y  separaban  pronta- 
mente la  vista.  El  director  lo  presentó  como  el  mé- 
dico de  las  minas. 

Todos  los  invitados  tenían  sus  habitaciones  pre- 
paradas, unos  en  el  edificio  de  la  dirección  (los  de 
más  cuenta,  por  lo  que  pudo  verse),  otros  en  los 
pabelloncitos  adyacentes.  Cuando  Hubieron  repo- 
sado un  instante,  todos  se  trasladaron  al  gran  salón 
del  director,  y  desde  allí,  en  procesión  solemne, 
las  damas  cogidas  del  brazo  de  los  caballeros ,  á  la 
vasta  sala  de  oficinas  que  se  había  habilitado  para 
comedor.  Fué  una  comida  espléndida  la  que  el 
duque  les  ofreció.  No  se  echó  menos  ninguno  de 
los  refinamientos  de  los  comedores  aristocráticos, 
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ni  en  el  lujo  de  la  vajilla,  ni  en  el  aderezo  de  los 
platos,  ni  en  la  corrección  del  servicio.  Mientras 
comían,  el  vasto  parque  se  iluminó  á  la  veneciana. 
Al  levantarse  de  la  mesa  todos  corrieron  á  admirar 
desde  los  balcones  el  golpe  de  vista,  que  era  magní- 
fico, deslumbrador.  Una  orquesta,  oculta  en  uno  de 
los  grandes  cenadores,  tocaba  con  brío  aires  nacio- 
nales. Lo  mismo  damas  que  caballeros,  empujados 
por  el  calor  que  era  sofocante,  atraídos  también 
por  la  belleza  del  espectáculo,  salieron  de  casa  y  se 
diseminaron  por  los  jardines.  Los  pollos  consiguie- 
ron llevar  á  algunas  muchachas  hasta  las  inmedia- 
ciones del  cenador,  donde  estaba  la  orquesta ,  y  se 
pusieron  á  bailar.  Cobo  Ramírez,  acercándose  al 
grupo,  les  gritó: 

—  ¿Sabéis  lo  que  parecéis,  chicos?  Viajantes  de 
comercio  en  el  soto  de  Migascalientes. 

Este  parecido  debió  de  llegarles  á  lo  más  vivo  del 
alma :  el  baile  perdió  su  encanto  para  aquellos  jóve- 
nes ilustres  y  no  tardó  en  extinguirse.  Pero  como  la 
inspiración  de  Terpsícore  ardía  en  sus  corazones, 
tomaron  el  acuerdo  de  trasladarse  al  salón  y  allí 
continuaron  rindiéndole  culto,  libre  la  conciencia 
de  aquel  horrible  peso  que  Cobo  les  había  echado. 

La  fiesta  nocturna  no  dejó  de  ser  grata.  Hubo 
muy  lindos  fuegos  de  artificio  traídos  de  Madrid. 
Las  damas  y  los  caballeros  discurrían  por  los  cami- 
nos enarenados  aspirando  con  delicia  el  fresco  de  la 
noche,  embalsamado  por  los  aromas  de  las  flores. 
Sólo  había  un  punto  negro  en  aquella  deliciosa  ve- 
lada. Al  aproximarse  á  la  verja  columbraban  á  la 
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muchedumbre  de  obreros,  mujeres  y  niños  que 
habían  acudido  de  Biosa  al  ruido  de  la  fiesta.  Eran 
los  mismos  rostros  pálidos,  los  ojos  tristes,  som- 
bríos, que  les  habían  saeteado  al  entrar.  Así  que, 
procuraban  no  llegar  hasta  las  lindes ,  mantenerse 
en  los  caminos  y  glorietas  del  centro.  Sólo  Lola 
Madariaga,  que  se  enorgullecía  de  ser  muy  cari- 
tativa y  era  presidenta,  secretaria  y  tesorera  de 
tres  sociedades  de  beneficencia  respectivamente, 
fué  la  única  que  se  aventuró  á  hablar  con  ellos  y 
aun  esparció  algunas  monedas  de  plata;  pero  de  la 
oscuridad  partieron  al  fin  frases  obscenas ,  algunos 
insultos  que  la  obligaron  á  retirarse.  El  conde  de 
Cotorraso  montó  en  cólera  al  saberlo: 

—  ¡  Y  piden  libertades  y  derechos  para  estos 
beduinos!  Que  los  hagan  honrados,  agradecidos, 
decentes...  y  luego  hablaremos. 

Por  la  misma  ley  de  afinidad  electiva  de  que 
hemos  hablado  más  arriba,  Raimundo  se  encontró 
paseando  con  un  personaje  que  se  despegaba  un 
poco  del  resto  de  aquella  sociedad.  Era  un  caballero 
de  cincuenta  á  sesenta  años,  bajo,  delgado,  con 
bigote  y  perilla  canosos,  ojos  saltones  y  distraí- 
dos, resguardados  por  gafas.  Llamábase  D.  Juan 
Peñalver,  era  catedrático  de  Filosofía  en  la  Univer- 
sidad y  había  sido  ministro.  Grozaba  fama  de  sabio, 
con  justicia ,  y  de  una  respetabilidad  que  pocos 
habían  alcanzado  en  España.  Por  esta  razón  los 
jóvenes  salvajes  le  miraban  con  hostilidad  y  afecta- 
ban tratarle  con  cierta  familiaridad  desdeñosa.  Es 
evidente  que  no  hay  nada  que  moleste  tanto  á  los 
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salvajes  como  la  Filosofía.  Luego  la  superioridad 
intelectual ,  la  gloria  que  rodeaba  á  Peñalver  hería 
su  orgullo.  El  no  advertía  este  desdén:  tenía  un  ca- 
rácter jovial,  afectuoso,  y  sobre  todo  muy  distraído; 
era  incapaz  de  fijarse  en  los  diversos  matices  del 
trato  social,  que  apenas  cultivaba  desde  que  se 
había  retirado  de  la  política  para  consagrarse  ex- 
clusivamente á  la  ciencia.  Había  formado  parte  de 
aquella  excursión  por  complacer  á  su  cuñado  Esco- 
sura  ,  que  poseía  un  número  considerable  de  accio- 
nes en  la  mina.  Ultimamente  se  había  consagrado 
con  ardor  al  estudio  de  las  ciencias  naturales ,  de 
donde  partían  los  tiros  más  certeros  contra  la  meta- 
física idealista  á  que  él  había  consagrado  su  vida. 
Al  tropezarse  casualmente  con  un  joven  tan  enten- 
dido en  ellas  como  Raimundo,  sintió  un  verdadero 
placer.  Aquella  sociedad  le  aburría  espantosamente. 
Tomóle  del  brazo,  y  sin  reparar  en  si  le  molestaba 
ó  no,  se  puso  á  charlar  animadamente  de  Fisiología. 

Raimundo  se  hallaba  en  un  momento  de  tristeza 
y  desmayo.  Hacía  tiempo  que  observaba  que  Esco- 
sura  tenía  proyectos  amorosos  respecto  á  Clemen- 
tina.  La  festejaba  con  todo  descaro  donde  quiera 
que  la  veía,  afectando  desconocer  sus  relaciones,  sin 
reparar  siquiera  en  él.  Este  Escosura  era  física  y 
moralmente  lo  contrario  de  su  cuñado  Peñalver. 
Alto  y  corpulento,  de  pecho  levantado  y  facciones 
pronunciadas,  rico,  hombre  de  cuenta  en  la  política, 
orador  fogoso,  de  una  voz  tan  sonora  y  descomunal 
que ,  según  sus  enemigos ,  á  ella  debía  la  mayor 
parte  de  sus  éxitos  parlamentarios.  Tendría  unos 
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cuarenta  años.  No  había  sido  aún  ministro,  pero  se 
contaba  que  lo  fuese  en  plazo  muy  breve.  Ciernen- 
tina  había  rechazado  repetidas  veces  sus  instan- 
cias. Raimundo  lo  sabía  y  estaba  orgulloso  de  este 
triunfo.  Sin  embargo,  no  podía  arrancar  de  sí  cierta 
inquietud  cada  vez  que  le  veía  hablando  con  ella 
como  en  este  momento.  Estaban  sentados  en  una 
de  las  glorietas  con  otras  varias  personas  y  charla- 
ban animadamente  y  aparte.  Cada  vez  que  pasaba 
por  delante  de  ellos  con  Peñalver,  su  corazón  se 
encogía :  apenas  entendía  ni  escuchaba  siquiera  las 
sabias  disquisiciones  que  su  ilustre  compañero  le 
iba  vertiendo  en  el  oído.  Clementina  comprendió 
por  sus  miradas  angustiosas  lo  que  estaba  sufriendo, 
y  después  de  aguardar  malignamente  un  rato  (que 
en  esto  todas  son  iguales),  se  levantó  al  cabo  y  vino 
hacia  ellos  sonriente: 

—  ¿Que  conspiran  los  sabios? 

—  Hágamelo  Y.  bueno,  —  respondió  con  sonrisa 
modesta  el  joven. —  Aquí  no  hay  más  sabio  que  el 
señor. 

—  Pues  el  señor  se  va  á  poner  cátedra  á  la  con- 
desa de  Cotorraso,  que  desea  hablar  con  él,  y  usted 
se  viene  conmigo  á  ver  una  catedral  gótica  que  el 
pirotécnico  va  á  quemar  ahora  mismo, —  dijo  colgán- 
dose con  desenfado  del  brazo  de  su  amante. 

Alcázar  se  sintió  feliz.  No  quiso  informarla  de  la 
pena  que  había  sentido  hacía  un  momento,  porque 
otras  veces  que  lo  hizo  padeció  doblemente:  Clemen- 
tina le  contestaba  en  un  tono  ligero  y  burlón  que  le 
hería  en  lo  vivo  del  pecho.  Contemplaron  la  mará- 
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villosa  catedral  de  fuego  hasta  que  se  extinguió.  La 
dulce  presión  del  brazo  de  la  hermosa ,  aquel  suave 
perfume,  siempre  el  mismo,  que  exhalaba  de  su 
gentil  persona,  enajenaban  al  joven  entomólogo  ya 
predispuesto  á  enternecerse  por  la  prueba  de  cariño 
que  su  amada  acababa  de  darle.  Esta ,  que  le  cono- 
cía perfectamente ,  al  sentir  que  le  oprimía  con  más 
fuerza  el  brazo,  le  miró  á  la  cara  con  fijeza,  segura 
de  encontrar  lágrimas  en  sus  ojos.  En  efecto,  E-ai- 
mundo  lloraba  silenciosamente.  Al  verse  sorprendido 
sonrió  avergonzado. 

—  ¡Siempre  tan  chiquillo! — exclamó  ella  riendo 
y  dándole  un  cariñoso  tironcito.  —  Razón  tiene  Pepa 
en  decir  que  pareces  una  colegiala  del  Sagrado  Co- 
razón. Vamos  á  pasear,  que  pueden  fijarse  en  ti. 

Dieron  una  vuelta  por  las  calles  más  solitarias 
del  jardín.  Desde  uno  de  los  rincones  se  veía  un 
trozo  de  paisaje  bastante  singular.  La  luna  ilumi- 
naba de  lleno  la  crestería  de  la  colina  más  próxima, 
la  que  separaba  á  Villalegre  de  Biosa  y  la  hacía 
aparecer  como  las  ruinas  de  un  castillo.  Clementina 
quiso  cerciorarse  de  la  verdad.  Salieron  por  una  de 
las  puertas  de  atrás,  despejadas  de  gente,  y  se  apro- 
ximaron lentamente  á  la  colina.  Esta  en  la  cumbre 
se  hallaba  desnuda  de  vegetación,  erizada  en  cambio 
de  pedruscos  de  formas  caprichosas  que  le  daban  el 
aspecto  de  un  montón  de  ruinas.  Necesitábase  estar 
muy  cerca  de  ella  para  no  equivocarse.  Cuando  la 
dama  hubo  satisfecho  su  capricho,  dieron  la  vuelta 
al  parque  para  entrar  por  la  puerta  contraria.  Por 
aquella  parte  ya  se  veían  algunos  grupos  de  per- 
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sonas.  Antes  de  llegar  á  la  verja,  en  un  rincón  del 
camino  oscurecido  por  la  sombra  de  algunos  árboles, 
los  pies  de  Clementina  tropezaron  con  un  objeto 
que  por  poco  la  hace  caer.  Dio  un  grito,  porque  se 
le  figuró  que  el  obstáculo  era  el  de  un  cuerpo 
humano.  Eaimundo  sacó  un  fósforo,  y  en  efecto, 


reconocieron  que  era  un  chico  de  diez  á  doce  años 
el  que  allí  estaba  tirado.  Pusiéronle  en  pie.  El  mu- 
chacho abrió  los  ojos  y  les  miró  con  espanto.  Luego, 
como  por  súbita  inspiración,  se  apoderó  del  bastón 
que  Alcázar  traía  en  la  mano  y  comenzó  á  moverlo 
cadenciosamente  á  un  lado  y  á  otro  como  si  desem- 
peñase una  tarea  difícil.  Clementina  y  su  amante 
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le  contemplaban  llenos  de  asombro  sin  poder  darse 
cuenta  de  lo  que  aquello  significaba.  Algunos  obre- 
ros se  acercaron.  Uno  soltó  la  carcajada  exclamando: 

—  ¡  Si  es  uno  de  los  chicos  de  la  bomba!  ¡Dale, 
dale,  niño,  que  está  duro! 

Los  otros  también  soltaron  á  reir  brutalmente 
y  comenzaron  á  animar  al  pobrecito  sonámbulo. 

—  ¡  Duro,  duro  !. . .  ¡  Anda  con  ello  !. . .  ¡  Más  fuerte, 
chico,  que  no  sube  el  agua! 

El  desdichado  niño,  con  las  voces,  redoblaba  sus 
esfuerzos  imaginarios  moviéndose  cada  vez  con  ma- 
yor velocidad.  Era  una  criatura  enteca,  de  rostro 
pálido:  con  el  sueño  estaba  desencajado:  sus  cabe- 
llos negros  revueltos ,  erizados,  le  daban  un  aspecto 
de  aparecido.  La  alegría  salvaje  de  los  obreros  ante 
aquel  cuadro  lastimoso  produjo  penosa  impresión 
en  Raimundo.  Cogió  al  niño  entre  los  brazos,  lo 
sacudió  un  poco  hasta  que  logró  hacerle  despertar, 
le  besó  en  la  frente  con  afecto,  y  sacando  un  duro 
del  bolsillo  se  lo  entregó,  alejándose  después  con 
Clementina.  Cesó  la  algazara  de  los  obreros.  Uno 
dijo  con  tonillo  de  envidia: 

—  ¡Anda,  que  hoy  poco  trabajo  te  ha  costado 
ganarte  el  jornal! 

A  la  una  de  la  noche  los  convidados  de  Salabert 
se  retiraron  á  descansar.  Estaba  en  el  programa  que 
á  las  nueve  de  la  mañana  se  reuniesen  todos  en  el 
salón  para  ir  desde  allí  á  visitar  los  trabajos  y  la 
mina.  Y  se  cumplió,  no  estrictamente,  porque  en 
España  esto  no  puede  suceder,  pero  sí  con  una  hora 
de  diferencia.  A  las  diez  salió  la  comitiva,  bastante 
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mermada  por  supuesto,  en  coche  para  Biosa.  Apeá- 
ronse á  la  entrada  de  la  villa  y  la  atravesaron  por  el 
medio,  produciendo,  como  es  consiguiente,  no  poca 
turbación  en  ella.  Las  mujeres  salían  á  las  puertas  y 
ventanas  contemplando  con  ansia  y  curiosidad  aquel 
brillante  cortejo  de  damas  y  caballeros  ataviados 
con  trajes  que  no  habían  visto  en  su  vida.  Lo  mismo 
que  sus  esposos,  hijos  y  hermanos,  el  color  de  aque- 
llas mujeres  era  pálido,  enfermizo,  sus  facciones 
menudas ,  su  mirada  lánguida ,  sus  manos  y  sus  pies 
pequeños.  Al  pasar  vieron  también  algunos  hombres 
atacados  de  fuerte  temblor. 

—  ¿Qué  es  eso?  ¿Por  qué  tiemblan  así  esos  hom- 
bres?—  preguntó  asustada  Esperancita. 

—  Son  modorros,  —  le  respondió  un  empleado. 

—  ¿Y  qué  son  modorros? 

—  Los  que  enferman  por  trabajar  en  la  mina. 

—  ¿Y  enferman  muchos? 

—  Todos, — -dijo  el  módico  que  había  oído  la 
pregunta. — El  temblor  mercurial  ataca  á  cuantos 
bajan  á  la  mina. 

—  ¿Y  por  qué  bajan?- — pregunto  cándidamente 
la  niña. 

—  Por  manía, — repuso  el  módico  sonriendo. — 
Yo  creo  que  vale  mucho  más  respirar  el  aire  fresco, 
que  no  el  de  allá  abajo. 

—  ¡  Claro !  Yo  sería  cualquier  cosa  antes  que  mi- 
nero . 

Desembocaron  al  fin  en  una  plaza  ó  plazoleta, 
en  el  centro  de  la  cual  trabajaban  algunos  obreros 
levantando  un  artístico  pedestal  de  mármol. 
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—  Es  el  pedestal  para  la  estatua  del  señor  duque, 
—  dijo  el  director  de  las  minas  en  voz  alta. 

—  ¡Ah!  ¿Conque  van  á  colocar  ahí  su  estatua, 
duque?  —  exclamaron  unos  cuantos  rodeando  al 
procer. 

Este  se  encogió  de  hombros  haciendo  un  gesto  de 
desprecio. 

—  No  sé.  Es  una  payasada  que  se  le  ha  ocurrido 
al  casino  de  los  mineros. 

—  ¡  Oh,  no,  señor  duque!  — exclamó  el  director,  á 
quien  realmente  correspondía  la  iniciativa,  aunque 
por  encargo  de  Llera  sugestionado  á  su  vez  por  el 
duque.  —  ¡Oh,  no!  El  pueblo  de  Biosa  quiere  dar 
una  prueba  de  respeto  y  gratitud  á  su  decidido  pro- 
tector, al  que  en  circunstancias  críticas  no  ha  vaci- 
lado en  exponer  un  enorme  capital  comprando  este 
desacreditado  establecimiento  y  salvándolo  de  la 
ruina. 

—  ¡  Qué  hermoso  es  hacer  bien! — exclamó  Lola 
Madariaga  con  voz  conmovida,  posando  en  Salabert 
con  admiración  sus  dulcísimos  ojos. 

Todos  le  felicitaron,  aunque  muchos  de  ellos  sa- 
bían á  qué  atenerse  respecto  á  aquel  admirable 
desprendimiento.  Examinaron  un  momento  las  obras 
y  siguieron  después  su  marcha  hacia  el  estableci- 
miento minero. 

Este  se  halla  situado  á  la  salida  misma  de  la  villa. 
Al  exterior  ofrecía  el  aspecto  de  una  pequeña  fabri- 
cación con  algunas  chimeneas  que  despedían  humo 
negro.  No  daba  idea  de  su  importancia  colosal.  La 
comitiva  entró  y  recorrió  los  cercos  donde  se  ejecu- 
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tan  los  trabajos  auxiliares  de  la  minería,  donde  se 
hallan  además  la  mayor  parte  de  las  dependencias, 
carpintería,  cerrajería,  sala  y  gabinete  de  los  inge- 
nieros, etc.  Lo  que  les  llamó  vivamente  la  atención 
fué  el  aspecto  triste,  enfermizo,  de  los  operarios. 
Todos  estaban  mar- 
cados con  un  sello 


de  Cotorraso  á  decir 
de  pronto : 

—  Aquí,  al  parecer,  no  trabajan  más  que  los 
viejos. 

El  director  sonrió. 

—  Parecen  viejos;  pero  no  lo  son,  señora. 

—  ¡Pero  si  todos  tienen  la  piel  arrugada,  los  ojos 
hundidos  y  apagados  ! . .  . 

—  No  importa,  ninguno  de  ellos  llega  á  cuarenta 
años.  Los  que  trabajan  aquí  son  mineros  que  ya  no 
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pueden  bajar.  Los  empleamos  en  el  exterior,  aunque 
con  menos  sueldo. 

— '¿Y  se  necesita  estar  mucho  tiempo  en  la  mina 
para  ponerse  así? — preguntó  Ramón  cito. 

— -Poco,  poco, — murmuró  el  director;  y  añadió 
después:  —  Ahí  donde  ustedes  les  ven ,  todavía  se  me 
escapan  al  menor  descuido  á  la  mina. . .  ¡  El  jornal  de 
fuera  es  tan  pequeño ! 

—  ¿Cuánto  ganan? 

■ — ■  Una  peseta. . .  El  máximum  seis  reales. 

Penetraron  en  seguida  en  el  cerco  de  destilación. 
El  duque  iba  delante  con  los  ingenieros  ingleses 
encargados  de  proponerle  las  reformas  necesarias 
para  dar  impulso  al  establecimiento.  En  este  cerco 
se  encuentran  los  hornos  ,  grandes  depósitos  de  cina- 
brio y  los  almacenes  de  mercurio.  Los  hornos  están 
compuestos  de  un  depósito  donde  se  coloca  el  com- 
bustible y  el  cinabrio  destinado  á  la  calcinación :  de 
este  depósito  parten  unas  cañerías  de  barro  compues- 
tas por  alúdeles  que  encajan  los  unos  en  los  otros. 
En  estas  cañerías  los  vapores  mercuriales  que  se 
desprenden  de  la  calcinación,  pasan  al  estado  líquido 
por  el  descenso  de  la  temperatura  y  en  ellas  queda 
depositado  el  azogue  que  sale  por  unos  agujeritos 
que  tienen  los  alúdeles  en  su  parte  inferior.  Pero 
como  también  queda  una  gran  cantidad  de  hollines 
con  partículas  de  él,  preciso  es  levantarlas  y  lim- 
piarlas á  menudo.  Esta  limpieza  la  llevan  á  cabo 
niños  de  diez  á  quince  años,  que  pasan  seis  y  ocho 
horas  respirando  una  atmósfera  cargada  de  mercurio 
que  les  envenena.  Visitaron  los  almacenes  de  azogue 
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y  el  sitio  donde  se  pesa.  Todos  los  operarios  tem- 
blaban más  ó  menos  y  ofrecían  las  mismas  señales 
de  decrepitud. 

El  director  les  propuso  ir  á  ver  el  hospital.  Algu- 
nos mostraron  repugnancia;  pero  Lola  Madariaga, 
que  no  perdía  ocasión  de  exhibir  sus  sentimientos 


benéficos,  rompió  la  marcha  y  la  siguieron  la  mayor 
parte  de  las  señoras  y  algunos  caballeros.  Otros 
se  quedaron.  El  duque  prescindió,  por  un  rato,  de 
sus  convidados,  escuchando  atentamente  á  los  inge- 
nieros que  le  iban  apuntando  lo  que  pensaban  acerca 
del  negocio. 

El  hospital  de  mineros  estaba  fuera  de  los  cercos, 
muy  próximo  al  cementerio,  sin  duda  para  que  los 
enfermos  se  fuesen  acostumbrando  á  la  idea  de  la 
muerte  y  también  para  que  si  no  fuesen  poderosos  á 
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matarles  los  vapores  mercuriales ,  les  secundasen  en 
la  tarea  las  dulces  emanaciones  cadavéricas.  Era 
un  caserón  viejo,  agrietado,  húmedo  y  sombrío.  Las 
damas  no  retrocedieron,  al  poner  las  delicadas  plan- 
tas en  él,  de  vergüenza.  El  médico,  que  se  había 
encargado  de  mostrarlo,  las  introdujo  en  las  salas 
y  puso  ante  su  vista  el  cuadro  espantoso  de  la  mise- 
ria humana.  La  mayor  parte  de  los  infelices  enfer- 
mos estaban  vestidos  y  sentados,  unos  sobre  las 
camas,  otros  en  sillas.  Sus  rostros  cadavéricos,  des- 
encajados, daban  miedo;  su  cuerpo  se  estremecía 
con  su  continuado  temblor,  cual  si  estuviesen  aco- 
metidos de  terror  pánico.  En  los  semblantes  de  las 
damas,  sonrosados  y  frescos,  se  dibujó  el  miedo  y  la 
angustia.  El  médico  sonrió  de  aquel  modo  extraño 
que  lo  hacía,  mirándolas  con  sus  grandes  ojos 
negros,  insolentes. 

—  No  es  un  cuadro  muy  agradable,  ¿verdad?  — 
les  dijo. 

—  ¡  Pobrecillos  !  —  exclamaron  varias.  —  ¿Son  to- 
dos mineros? 

—  Sí,  señoras;  la  atmósfera  viciada  por  vapores 
mercuriales ,  la  insuficiencia  del  aire  respirable  en- 
gendra fatalmente,  no  sólo  los  temblores,  el  hidrargi- 
rismo crónico  ó  agudo,  que  es  lo  que  más  les- llamará 
á  ustedes  la  atención,  sino  también  los  catarros  pul- 
monares crónicos,  la  disentería,  la  tuberculosis,  la 
estomatitis  mercurial  y  otra  porción  de  enferme- 
dades que  concluyen  con  la  existencia  del  obrero  ó 
le  dejan  inútil  para  el  trabajo  á  los  pocos  años  de 
bajar  á  la  mina. 
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—  ¡  Pobrecillos  !  ¡  pobrecillos  !  —  repetían  las  da- 
mas pasando  revista  con  sns  ojos  aterrados  á  aque- 
llas fisonomías  tristes  y  demacradas  que  se  volvían 
hacia  ellas  sin  expresión  alguna,  ni  siquiera  la  de 
la  curiosidad. 

—  ¿Y  no  habría  medio  de  remediar  estos  efectos 
tan  desastrosos?  preguntó  Clementina  con  arranque. 

—  De  remediarlos  en  absoluto,  no;  pero  de  aliviar- 
los bastante,  sí,  — repuso  el  joven  clavando  en  ella 
su  mirada  penetrante.  —  Si  los  mineros  trabajasen 
tan  sólo  dos  ó  tres  días  á  la  semana  y  ésos  pocas 
horas;  si  se  les  hiciese  vivir  alejados  del  estableci- 
miento minero,  en  Yillalegre  por  ejemplo;  si  se  pro- 
hibiesen estos  trabajos  á  los  niños  menores  de  diez 
y  seis  años;  si  se  cambiasen  la  ropa  inmediatamente 
que  salen  de  la  mina,  y  sobre  todo  si  se  alimentasen 
bien,  pienso  que  los  estragos  del  mercurio  dismi- 
nuirían notablemente.  Hoy,  para  alimentarse  mala- 
mente, necesitan  bajar  á  la  mina  todos  los  días  y 
permanecer  allí  un  número  considerable  de  horas. 
A  los  cuatro  ó  seis  años  se  inutilizan :  hay  que  sacar- 
los al  exterior,  y  entonces  el  jornal  es  tan  exiguo  que 
ni  patatas  con  agua  y  sal  pueden  comer:  de  modo 
que  en  vez  de  curar  empeoran.  El  único  medio  para 
mejorar  la  condición  del  minero  es  disminuir  las 
horas  de  trabajo  y  elevar  el  jornal...  Pero  enton- 
ces, —  añadió  bajando  un  poco  la  voz  y  sonriendo 
frente  á  Clementina ,  — •  la  mina  de  E-iosa  no  sería 
un  negocio  para  su  señor  padre. 

A  Clementina  le  hirió  aquella  sonrisa  como  una 
bofetada. 
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—  M  para  Y.  tampoco,  — repuso  procurando  son- 
reír. —  ¿No  es  Y.  el  médico  de  las  minas? 

—  Sí,  señora.  Mi  negocio  consiste  en  dos  mil  qui- 
nientas pesetas  al  año  y  en  una  mijita  de  temblor 
que  he  logrado  en  los  tres  años  que  aquí  llevo. 

En  efecto,  las  manos  del  joven  tenían  un  ligero 
estremecimiento  que  se  hacía  visible  cuando  se  atu- 
saba su  fino  bigote  negro.  El  grupo  de  convida- 
dos le  contempló  unos  instantes  con  atención  no 
exenta  de  hostilidad.  Adivinaban  en  él  un  enemigo: 
la  seguridad  familiar  que  tenía  para  hablarles  les 
molestaba.  Pagóles  él  con  otra  mirada  de  impene- 
trable expresión  y  siguió  diciendo  sin  embarazo 
alguno : 

—  En  otro  tiempo  los  jornales  eran  un  poco  ma- 
yores; la  alimentación  era,  por  lo  tanto,  más  sana  y 
más  abundante.  Pero  desde  que  los  azogues  han 
comenzado  á  bajar. . .  no  sé  por  qué  causa  (aquí  bajó 
la  voz  y  tosió),  el  salario,  como  es  natural,  sufrió 
igualmente  una  baja  considerable.  Han  llegado  al 
mínimum.  Con  lo  que  hoy  ganan  los  mineros  no 
se  mueren  materialmente  de  hambre  en  un  día  ó  en 
un  mes;  pero  al  cabo  de  cuatro  ó  cinco  años,  sí.  La 
mayor  parte  de  los  que  aquí  sucumben  son  víctimas, 
en  realidad,  del  hambre :  bien  alimentados  podrían 
resistir  el  hidrargirismo.  Además,  como  los  salarios 
son  tan  insuficientes,  se  ven  precisados  á  dedicar 
á  sus  hijos,  cuando  apenas  tienen  ocho  ó  diez  años, 
á  estos  trabajos  peligrosos,  (porque  todos  lo  son 
cuando  se  anda  sobre  mercurio).  Los  niños,  por 
su  menor  resistencia  orgánica,  son  los  que  primero 
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se  intoxican.  Perecen  muchos,  y  los  que  consiguen 
salvar,  á  los  veinte  años  son  viejos. . . 

Las  damas  y  los  pocos  caballeros  que  con  ellas 
habían  venido,  le  escuchaban  con  atención  y  con 
pena.  Jamás  habían  visto  un  cuadro  tan  espan- 
toso. El  trabajo,  que  es  por  sí  un  castigo,  aquí  se 
complicaba  con  el  envenenamiento.  Y  con  el  cora- 
zón enternecido,  llenas  de  buen  deseo,  proponían 
medios  para  aliviar  á  aquellos  desgraciados.  Unas 
pretendían  que  debía  fundarse  un  buen  hospital; 
otras  hablaban  de  una  tienda-asilo  donde  los  obre- 
ros encontrasen  los  alimentos  más  baratos;  otras 
aspiraban  á  que  se  prohibiese  trabajar  á  los  niños; 
otras  á  que  los  operarios  trabajasen  una  horita  al 
día  nada  más. 

El  médico  sacudía  la  cabeza  sonriendo. 
—  Está  muy  bien  eso:  yo  lo  creo  así  también... 
pero  vuelvo  á  decirles  á  ustedes  que  entonces  no 
sería  un  negocio. 

Distribuyeron  algunas  monedas  entre  los  enfer- 
mos, visitaron  la  capilla,  donde  dejaron  también 
algún  dinero  para  hacer  un  traje  nuevo  al  niño 
Jesús,  y  al  fin  abandonaron  aquel  recinto  lóbrego. 
Al  respirar  el  aire  fresco  sintieron  una  alegría  que 
no  procuraron  disimular.  Hablando  y  riendo  fueron 
á  juntarse  con  el  resto  de  la  comitiva. 

Los  ingenieros  explicaban  á  Salabert  un  nuevo 
método  de  destilación  que  podía  introducirse,  con 
el  cual  no  sólo  se  elevaría  enormemente  la  produc- 
ción, sino  que  podría  utilizarse  el  vacisco,  ó  sea  la 
parte  menuda  del  mineral.  Se  trataba  de  unos  con- 
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densadores  formados  de  cámaras  de  ladrillos,  de 
paredes  delgadas  en  el  primer  trozo  de  recorrido 
de  los  humos  y  de  cámaras  de  madera  y  cristal  en 
lo  restante  hasta  la  chimenea.  El  horno  con  ellos 
podía  estar  encendido  y  en  marcha  constantemente. 
Escuchábales  el  duque  con  atención ,  tomaba  notas , 
hacía  objeciones,  procurando  ponerse  al  corriente- 
de  aquel  negocio,  en  el  cual  su  fina  nariz  olfateaba 
cuantiosas  ganancias.  Al  llegar  las  damas  quiso  ser 
galante;  suspendió  la  plática. 

—  ¿Cómo  van  mis  enfermos,  señoras?  No  han 
tenido  hoy  poca  suerte,  ■ — les  dijo. 

—  Mal,  duque,  mal. . .  El  hospital  deja  mucho  que 
desear. . . 

Y  aquellas  damas  se  pusieron  todas  á  lamentarse 
de  las  deficiencias  que  ofrecía  el  asilo,  á  pintarlo 
con  negros  colores ,  á  proponer  reformas  en  él  para 
dejarlo  confortable. 

El  duque  las  escuchaba  con  risueña  indiferencia, 
con  la  atención  un  poco  burlona  que  se  presta  á  un 
niño  mimoso. 

—  Bien,  bien;  ya  arreglaremos  eso;  pero  antes 
déjenme  ustedes  poner  el  negocio  en  marcha,  ¿ver- 
dad Regnault? 

El  ingeniero  asintió  con  la  cabeza ,  sonriendo 
también  con  galantería. 

— ■  Además  es  necesario  ,  duque ,  que  los  operarios 
trabajen  menos  horas, — dijo  la  condesa  de  la 
Cebal. 

—  Y  que  se  les  aumenten  los  jornales, — manifestó 
Lola  Madariaga. 
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—  Y  que  se  hagan  casas  para  ellos  en  Villalegre, 
—  añadió  la  marquesa  de  Fonfría. 

—  ¡Oh!  ¡oh!  ¡oh!  —  exclamó  el  duque  soltando 
una  sonora  y  bárbara  carcajada  como  las  de  los 
héroes  de  la  Ilíada.  —  ¿Y  por  qué  no  les  hemos  de 
traer  á  Grayarre  y  á  la  Tosti  para  recrearles  por 
las  noches?  Deben  ser  muy  aburridas  aquí  las 
noches. 

Las  damas  sonrieron  avergonzadas. 

—  Vamos,  duque,  no  bromee  V.,  que  la  cosa  es 
seria ,  —  dijo  la  condesa  de  la  Cebal. 

—  ¡Y  tan  seria,  condesa!  ¡Como  que  me  ha  cos- 
tado ya  quince  millones  de  pesetas!  ¿Le  parecen  á 
usted  poco  serios  estos  millones? 

Las  señoras  le  contemplaron  con  admiración, 
fascinadas  por  el  caudal  enorme  que  aquel  hombre 
manejaba. 

—  ¿Pero  á  esos  millones  no  piensa  Y.  sacarles  un 
rédito ? — -dijo  Lola  que  presumía  de  entender  algo 
de  negocios. 

El  duque  volvió  á  soltar  otra  carcajada. 
— -No,  señora,  no,  ¡qué  rédito!  Pienso  dejarlos 
aquí  para  el  primero  que  pase. 
Y  poniéndose  grave  de  pronto: 

—  ¿Quién  diablos  les  ha  metido  por  la  cabeza 
esas  ideas?  Crean  ustedes,  señoras ,  que  lo  que  hace 
aquí  falta  ¡pero  mucha  falta!  es  moralidad.  Mora- 
licen ustedes  al  obrero  y  todos  estos  estragos  que 
ustedes  han  visto  desaparecerán.  Que  no  beban, 
que  no  jueguen,  que  no  malgasten  el  jornal,  y  esos 
efectos  del  mercurio  no  serán  para  ellos  funestos... 
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Pero,  claro  está, — añadió  volviéndose  hacia  los 
caballeros  que  se  habían  acercado:  —  ¿cómo  ha  de 
resistir  en  la  mina  un  cuerpo  que  en  vez  de  ali- 
mento, sea  el  que  sea,  tiene  dentro  un  jarro  de 
aguardiente  amílico?  Estoy  convencido  de  que  la 
mayor  parte  de  las  enfermedades  que  aquí  hay  son 
borracheras  crónicas.  Sepan  ustedes,  señores,  que 
en  Kiosa  se  desconoce  por  completo  el  ahorro...  ¡  el 
ahorro  !  sin  el  cual  «no  es  posible  el  bienestar  ni  la 
prosperidad  de  un  país ...» 

Esta  frase  la  había  oído  el  duque  muchas  veces 
en  el  Senado.  La  repitió  con  énfasis  y  convenci- 
miento. 

—  Pero  duque,  ¿cómo  quiere  V.  que  ahorren  con 
una  ó  dos  pesetas  de  jornal?  —  se  atrevió  á  apuntar 
la  condesa  de  la  Cebal. 

—  Perfectamente,  condesa.  El  ahorro  es  ante 
todo  una  idea  (esto  lo  había  oído  á  un  economista 
amigo  suyo),  la  idea  de  separar  algo  del  goce  de  hoy 
para  evitarse  el  dolor  de  mañana.  Dos  pesetas  para 
un  obrero  son  lo  mismo  que  dos  mil  para  usted.  ¿No 
puede  V.  separar  algo  de  las  dos  mil?  Pues  ellos 
pueden  de  igual  modo  separar  algo  de  las  dos.  Con- 
sidere V.  que  se  trata  de  quince  céntimos,  de  diez... 
aunque  sean  cinco  céntimos.  La  cuestión  es  ahorrar 
algo.  El  que  ahorra  algo  está  salvado. 

—  ¡Oh  Dios  mío! — exclamó  por  lo  bajo  la  con- 
desa dando  un  suspiro.  —  Lo  que  yo  no  comprendo 
es  cómo  se  puede  vivir  con  dos  pesetas ,  cuanto  más 
ahorrar. 

Los  ingenieros  les  invitaron  á  visitar  su  sala  de 
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estudio  y  laboratorio.  En  éste  había  un  magnífico 
microscopio,  que  fué  lo  que  les  llamó  la  atención. 
El  médico  era  quien  más  lo  manejaba  por  dedicarse 
con  mucha  afición  a  los  trabajos  de  histología.  El 
director  le  invitó  á  que  mostrase  á  aquellos  señores 
algunas  de  sus  preparaciones.  Vieron  una  porción 
de  diatomeas:  las  señoras  se  entusiasmaron  con  sus 
caprichosísimas  formas.  También  vieron  el  gusano 
que  había  concluido  con  el  célebre  puente  de  Milán: 
no  se  cansaban  de  admirarse  de  que  un  bicho  tan 
pequeñísimo  pudiese  demoler  una  fábrica  tan  in- 
mensa. 

—  Calculen  ustedes  los  millones  de  estos  seres 
que  habrán  tenido  que  trabajar  en  la  demolición, — 
dijo  un  ingeniero. 

Quiroga  (que  así  se  llamaba  el  módico)  concluyó 
mostrándoles  una  gota  de  agua.  Uno  por  uno  todos 
fueron  contemplando  el  mundo  invisible  que  dentro 
de  ella  existe. 

—  Veo  un  animal  mayor  que  los  otros ,  —  mani- 
festó el  duque,  aplicando  con  afán  uno  de  sus  gran- 
des ojos  saltones  al  agujerito  del  aparato. 

—  Observará  Y.  que  delante  de  él  todos  los  demás 
huyen  ,  — -  dijo  el  módico. 

—  Es  cierto. 

■ — Ese  animal  se  llama  el  rotífero.  Es  el  tiburón 
de  la  gota  de  agua. 

—  Aguarde  V.  un  poco...  Me  parece  que  ahora 
se  oculta  detrás  de  una  cosa  así  como  algas... 

—  Algas  se  pueden  llamar  en  efecto.  Quizá  se 
ponga  ahí  para  acechar  una  presa. 
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—  ¡Sí ,  sí!  ¡Ahora  se  arroja  sobre  otro  bicho  más 
pequeño!...  El  bicho  desapareció;  sin  duda  se  lo 
ha  comido. 

El  duque  levantó  su  rostro,  radiante  de  satisfac- 
ción, por  haber  tenido  ocasión  de  observar  aquella 
tragedia  curiosa. 

Quiroga  fijó  en  él  sus  ojos  atrevidos,  y  dijo  con 

su  eterna  sonrisilla  iró- 
nica : 

—  Es  la  historia  de 
siempre.  En  la  gota  de 
agua,  como  en  el  mar, 
como  en  todas 
partes,  el  pez 
grande  se  traga 
al  chico. 

La  sonrisa  del 
duque  se  apagó. 
Dirigió  una  mi- 
rada oblicua  al 
médico,  que  no 
apartó  la  suya 
fija  y  misterio- 
sa ,  y  dijo  brus- 
camente : 

—  Creo,  señoras,  que  deben  ustedes  ir  aburridas 
de  ciencia.  Es  hora  ele  almorzar. 

El  gran  atractivo  de  la  excursión,  el  que  había 
arrancado  á  casi  toda  aquella  gente  de  sus  palacios 
para  trasladarla  á  región  tan  áspera  y  triste,  era 
un  proyectado  almuerzo  en  el  fondo  de  la  mina. 
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Cuando  Clementina  lo  anunció  á  los  tertulios  en 
uno  de  sus  tresillos,  hubo  una  verdadera  explosión 
de  entusiasmo.  - —  «  ¡  Qué  cosa  tan  original ! . . .  ¡  Qué 
extraño  ! . . .  ¡  Qué  hermoso !  »  Las  damas,  sobre  todo, 
mostraban  deseo  tan  vivo,  que  bien  parecía  antojo. 
A  una  indicación  del  duque ,  todas  se  proveyeron  de 
magníficos  impermeables  y  botinas  altas,  pues  la 
mina  destilaba  agua  por  muchos  sitios  y  formaba 
charcos.  Sin  embargo,  la  noche  anterior,  ante  la 
proximidad  del  suceso,  muchas,  atemorizadas,  ha- 
bían desistido.  El  duque  se  vió  precisado  á  dar 
órdenes  para  que  se  sirviese  almuerzo  en  la  direc- 
ción y  en  la  mina.  Las  valientes  que  persistían  en 
bajar,  no  pasaban  de  ocho  ó  diez.  Estas  habían 
hecho  traer  sus  impermeables  y  calzado. 

Toda  la  comitiva  se  dirigió  á  una  de  las  bocas 
déla  mina  llamada  «Pozo  de  San  Genaro.»  Cerca  de 
este  pozo  hay  un  edificio  destinado  á  la  inspección 
y  el  peso,  donde  las  damas  y  los  caballeros  cambia- 
ron de  calzado  y  se  pusieron  los  impermeables.  Al 
verlos  de  aquel  modo  ataviados,  un  estremecimiento 
de  anhelo  y  de  entusiasmo  corrió  por  el  resto  de 
los  excursionistas.  Acometidas  súbito  de  una  ráfaga 
de  valor,  casi  todas  las  damas  declararon  que  esta- 
ban dispuestas  á  bajar  con  sus  compañeras.  Fué 
necesario  enviar  inmediatamente  á  Villalegre  por 
los  impermeables. 

La  jaula,  movida  por  vapor,  estaba  preparada 
para  recibir  á  los  ilustres  expedicionarios.  Constaba 
de  dos  pisos,  en  cada  uno  de  los  cuales  cabían  ocho 
personas  en  pie.  Se  la  había  tapizado  con  franela  y 
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se  le  habían  añadido  algunas  argollas  de  bronce 
para  sujetarse.  Acomodáronse  en  ella  el  director,  el 
duque  y  las  damas  valientes  que  no  habían  vacilado 
nunca,  para  bajar  los  primeros.  Dióse  orden  al 
maquinista  para  que  el  descenso  fuese  lento.  La 
jaula  se  estremeció  subiendo  y  bajando  algunos 
centímetros  con  rapidez :  de  pronto  se  sumergió  de 
golpe  en  el  agujero.  Las  señoras  ahogaron  un  grito 
y  quedaron  mudas  y  pálidas.  Las  paredes  del  agu- 
jero eran  sombrías,  desiguales  y  destilaban  agua. 
En  cada  departamento  de  la  jaula  un  minero  suje- 
taba, con  su  mano  trémula  de  modorro,  una  lám- 
para. Todos ,  menos  el  director  y  los  mineros  aveza- 
dos á  subir  y  bajar,  sentían  cierta  ansiedad  en  el 
estómago  y  un  vago  terror  que  les  imposibilitaba 
de  hablar  y  les  crispaba  las  manos  con  que  se  aga- 
rraban á  las  argollas. 

—  El  primer  piso,— dijo  el  director  al  pasar  por 
delante  de  una  abertura  negra. 

Nadie  hizo  observación  alguna.  Aquella  suspen- 
sión en  el  abismo,  en  lo  desconocido,  paralizaba 
su  lengua  y  hasta  su  pensamiento. 

—  El  segundo  piso,  —  volvió  á  decir  el  director  al 
cruzar  rápidamente  otro  agujero  negro. 

Y  así  fué  dando  cuenta  de  todos  hasta  llegar  al 
noveno.  Allí  percibieron  ruido  de  voces  y  vieron 
iluminada  la  abertura. 

—  Aquí  es  donde  vamos  á  almorzar.  Antes  visita- 
remos el  onceno  para  ver  los  trabajos. 

Después  de  pasar  el  décimo,  gritó  con  toda  su 
fuerza: 
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—  ¿Están  echados  los  taquetes  ? 

Se  .'oyó  una  voz  lejana  en  el  fondo  que  decía: 

—  No. 

—  ¡Echarlos  ahora  mismo! — -gritó  el  director 
agitado. 


—  ¡No  puede  ser! — respondieron  de  abajo. 

—  ¡  Cómo  !  ¡  Cómo ! . ..  ¡  Esos  taquetes !  ¡  Echar  esos 
taquetes ! 
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Y  con  las  mejillas  inflamadas,  agitado,  convulso, 
gritaba  como  un  energúmeno  mientras  la  jaula  des- 
cendía lentamente. 

Un  frío  glacial  penetró  en  el  corazón  de  todos. 
En  el  compartimiento  de  arriba  algunas  damas  lan- 
zaban chillidos  penetrantes.  Las  de  abajo  gritaban 
también  y  se  cogían  con  fuerza  al  brazo  de  los  ca- 
balleros. Algunas  se  desmayaron.  Fué  un  momento 
de  angustia  indescriptible.  Creían  llegado  el  fin  de 
su  vida. 

Y  el  director  no  cesaba  de  gritar: 

—  ¡Esos  taquetes!  ¡Esos  taquetes! 

Y  las  voces  de  abajo  se  oían  cada  vez  más  dis- 
tantes : 

—  ¡  No  puede  ser  !  ¡  No  puede  ser ! 

Cuando  ya  se  creían  rodando  en  el  abismo,  la 
jaula  se  detuvo  tranquilamente.  Oyeron  unas  fres- 
cas carcajadas  y  sus  ojos  espantados  miraron,  á  la 
trémula  luz  de  los  candiles,  un  grupo  de  mineros 
cuyos  rostros  risueños  cambiaron  repentinamente 
de  expresión  reflejando  el  temor  y  el  asombro. 

—  ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  broma  es  esta? — exclamó 
el  director  saltando  furioso  de  la  jaula  y  dirigién- 
dose á  ellos. 

Los  obreros  se  despojaron  del  sombrero  respetuo- 
samente. Uno  de  ellos,  sonriendo  avergonzado,  bal- 
bució: 

■ — -Perdone  V.,  señor  director...  Creímos  que  eran 
compañeros  y  queríamos  darles  un  susto... 

—  ¿No  sabíais  que  bajábamos  ahora  nosotros?  — 
volvió  á  decir  con  irritación. 
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—  Señor  director,  nosotros  pensábamos  que  se 
detenían  en  el  noveno,  donde  han  hecho  prepara- 
tivos estos  días. . . 

—  ¡Creíais,  creíais!...  Pues  tened  cuidado  con 
creer  estupideces. 

El  duque  recobró  el  uso  de  la  palabra. 

—  ¡  Sabéis ,  hijos  míos ,  que  gastáis  unas  bromas 
ligeras  con  vuestros  compañeros!...  ¡Ponerles  la- 
muerte  delante  de  los  ojos! 

—  ¡  La  muerte !  — -  exclamó  el  minero  que  había 
hablado. 

—  No,  señor  duque, —  dijo  el  director.  — Si  no 
echan  los  taquetes  nos  hubiéramos  bañado  hasta  la 
cintura. 

—  ¿Nada  más? 

—  ¿Le  parece  á  usted  poco  meternos  en  agua 
sucia? 

—  Hombre,  no  era  plato  de  gusto;  pero  al  verle 
á  usted  tan  agitado  y  furioso,  todos  creímos  en 
un  peligro  de  muerte,  ¿verdad,  señoras? 

Las  damas  se  deshacían  en  exclamaciones,  llo- 
rando unas,  riendo  otras.  Se  prodigaron  cuidados 
á  dos  que  se  habían  desmayado ,  refrescándoles  las 
sienes  con  agua  y  haciéndoles  aspirar  el  frasco  de 
sales  de  la  condesa  de  Cotorraso.  Volvieron  por  fin 
al  sentido:  las  demás  se  fueron  calmando  felicitán- 
dose con  alegría  de  haber  escapado  de  aquel  espan- 
toso peligro,  pues  no  se  resignaban  á  no  haberle 
pasado.  Todas  se  proponían  conmover  á  sus  amigas 
de  Madrid  con  el  relato  de  tan  horrible  aventura: 
creíanse  ya  heroínas  de  una  novela  de  Julio  Verne. 
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El  espectáculo  que  se  ofreció  á  su  vista  cuando 
tuvieron  ojos  para  contemplarlo  era  grandioso  y 
fantástico.  Inmensas  galerías  embovedadas  cruzán- 
dose en  todas  direcciones  é  iluminadas  solamente 
por  la  pálida  luz  de  algunos  candiles  colgados  á  lar- 
gos trechos.  Y  por  aquellas  galerías  discurriendo 
con  tráfago  incesante  una  muchedumbre  de  obreros, 
cuyas  gigantescas  siluetas  allá  á  lo  lejos  temblaban 
á  la  vacilante  y  tenue  luz  que  reinaba.  Oíanse  sus 
gritos  unidos  al  chirrido  de  las  carretillas:  parecían 
presa  de  un  vértigo,  como  si  tuvieran  que  cumplir 
su  labor  misteriosa  en  plazo  brevísimo.  Las  paredes 
de  algunas  galerías,  tapizadas  con  los  cristales  del 
mercurio,  que  en  muchos  puntos  se  presenta  nativo, 
brillaban  cual  si  fuesen  de  plata.  Escuchábanse 
detrás  de  aquellas  paredes  golpes  sordos ,  acompa- 
sados, y  por  ciertas  aberturas  que  de  trecho  en  tre- 
cho tenían,  caminando  algunos  pasos  en  la  oscuri- 
dad, veíase  al  fin  una   cueva  iluminada,  donde 
cuatro  ó  seis  hombres  desgreñados  y  pálidos  agu- 
jereaban el  mineral  con  barrenos.  A  poco  que  se 
reposasen ,  observábase  en  sus  miembros  el  temblor 
característico  del  mercurio. 

Creíase  uno  transportado  al  hogar  mismo  de  los 
gnomos,  al  centro  de  sus  trabajos  profundos  y  mis- 
teriosos. El  hombre  roía  aquella  tierra  con  esfuerzo 
incesante  como  un  topo,  llenándola  de  agujeros. 
Pero  al  morderla  se  envenenaba.  Sin  ayuda  de  gato, 
los  dioses  se  desembarazaban  perfectamente  del 
ratón  humano. 

Lola  Madariaga  dió  un  grito  penetrante  que  hizo 
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volver  la  cabeza  á  todos.  Luego  soltó  una  carcajada. 
Un  hilito  de  agua  que  caía  del  techo  se  le  había 
introducido  por  el  cuello.  Hizo  reir  el  suceso,  pero 
sin  espontaneidad.  En  el  fondo,  todos  experimenta- 
ban un  vago  temor,  cierta  ansiedad  que  trataban 
de  ocultarse.  La  jaula  trajo  de  la  superficie  otro 
montón  de  gente;  la  tercera  vez  llegó  casi  vacía. 
El  resto  de  la  comitiva  había  optado  por  quedarse 
en  el  noveno  piso:  el  trabajo  de  los  mineros  no  les 
interesaba.  Los  que  habían  descendido  hasta  allí 
también  sentían  vivos  deseos  de  encontrarse  en 
paraje  más  cómodo.  Preguntaban  á  cada  instante 
al  director  si  aquello  estaba  seguro;  si  no  había 
casos  de  hundimientos. 

■ — ¡Oh,  no! — decía  el  director  sonriendo.  —  Los 
hundimientos  son  de  las  minas  particulares.  Esta 
perteneció  al  Estado,  y  todo  se  hace  con  lujo  de  se- 
guridad. 

—  En  ciertas  minas  donde  yo  he  estado, —  apuntó 
un  ingeniero,  —  tenía  que  ir  una  cuadrilla  detrás  de 
los  mineros  para  desenterrarlos. 

—  ¡  Qué  horror  ! —  exclamaron  á  una  voz  todas  las 
damas. 

Acomodáronse  al  fin  de  nuevo  en  la  jaula  y  su- 
bieron al  noveno  piso.  Aquí  la  decoración  era  dis- 
tinta. En  este  piso  no  se  trabajaba  hacía  tiempo. 
Habíase  tomado  en  la  galería  más  ancha  un  trozo; 
se  había  cerrado,  tillado  y  luego  alfombrado;  de 
suerte  que  parecía  el  salón  de  un  palacio.  El  techo 
y  las  paredes  estaban  tapizados  con  tela  imper- 
meable, adornadas  con  trofeos  de  minería.  Veíase 
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una  mesa  espléndida  en  medio  de  él  para  cincuenta 
ó  más  cubiertos.  Estaba  profusamente  iluminado  por 
medio  de  grandes  arañas  con  centenares  de  bujías. 
Se  habían  prodigado,  en  suma,  todos  los  refinamien- 
tos del  lujo  y  la  elegancia  en  aquel  recinto,  de  tal 
modo,  que  una  vez  dentro  de  él  costaba  trabajo  re- 
presentarse que  se  estaba  en  el  fondo  de  una  mina, 
á  trescientos  metros  de  la  superficie. 

Los  convidados  se  sentaron  en  medio  de  una  agi- 
tación entre  placentera  y  angustiosa  que  se  revelaba 
en  sus  caras  risueñas  y  pálidas  á  la  vez.  Los  criados, 
correctamente  vestidos ,  ocupaban  sus  puestos  como 
si  se  bailasen  en  el  palacio  de  Requena.  Al  empezar 
el  servicio  del  primer  plato,  la  orquesta,  que  estaba 
oculta  en  una  de  las  galerías  contiguas ,  empezó  á 
tocar  un  precioso  vals ,  cuyos  sones  amortiguados 
por  la  distancia  llegaban  dulces  y  halagüeños.  Las 
damas,  con  las  manos  trémulas,  los  ojos  brillantes, 
murmuraban  á  cada  instante: — -«¡Qué  original  es 
todo  esto!...  ¡  Cuánto  me  alegro  de  haber  venido!. . . 
Ha  sido  un  capricho  magnífico  el  de  Clementina».  Y 
todas  procuraban  encontrar  el  equilibrio  de  espíritu 
charlando  de  cosas  indiferentes;  mas  no  lo  logra- 
ban: la  idea  de  tener  encima  tanta  tierra,  pesaba 
sobre  su  pensamiento  y  lo  turbaba.  Con  algunos 
hombres  pasaba  lo  mismo.  Otros  estaban  perfecta- 
mente serenos.  Entre  éstos  el  que  menos  pensaba  en 
su  situación  corporal  era,  sin  duda,  Raimundo,  ab- 
sorto por  completo  en  la  que  ocupaba  moralmente. 
Clementina,  á  despecho  de  su  amor  y  de  sus  pro- 
mesas, no  dejaba  de  coquetear  con  Escosura.  Es- 
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taban  sentados  en  dos  sillas  contiguas,  frente  al 
asiento  que  él  ocupaba.  Veíalos  charlar  animada- 
mente, reir  á  cada  momento:  veíale  á  él  rendido, 
obsequioso,  prodigándola  mil  atenciones  galantes;  á 
ella  complacida,  risueña,  aceptando  con  gratitud  sus 
finezas.  Y  aunque  de  vez  en  cuando  le  clavaba  una 
larga  mirada  amorosa  para  indemnizarle,  Raimundo 
la  consideraba  como  una  limosna,  el  mendrugo 
que  se  arroja  á  un  pobre  para  que  no  se  muera  de 
hambre.  ¡  Qué  le  importaba  á  él  en  aquel  instante 
hallarse  en  la  superficie  ó  en  el  centro  de  la  tierra , 
ni  aun  que  ésta  se  hundiese  y  le  aplastase  como  un 
insecto! 

Otro  que  tampoco  se  preocupaba  poco  ni  mucho 
con  la  situación  geográfica  era  Ramoncito,  aunque 
por  contrario  modo.  Esperancita  estaba  con  él  ama- 
bilísima, tal  vez  porque  creyera  con  ello  guardar 
mejor  la  ausencia  á  su  prometido  Pepe  Castro.  El 
concejal,  ebrio,  loco  de  alegría,  no  se  apartaba  de 
ella  ni  un  milímetro  más  de  lo  que  exige  la  decencia. 
Pió,  feliz,  triunfador,  dirigía  de  vez  en  cuando  al 
concurso  vagas  miradas  de  piedad  y  condescen- 
dencia. Y  cuando  sus  ojos  tropezaban  con  la  faz 
rentística  de  Calderón,  se  enternecía  visiblemente  y 
le  costaba  ya  trabajo  no  llamarle  papá. 

A  medida  que  el  almuerzo  avanzaba,  la  tierra 
pesaba  menos  sobre  ellos.  Los  ricos  vinos  enarde- 
cían su  sangre,  la  charla  los  animaba.  Todo  el 
mundo  se  olvidaba  de  la  mina,  creyéndose,  como 
otras  veces,  en  algún  comedor  aristocrático.  Rafael 
Alcántara  se  divertía  en  emborrachar  á  Peñalver: 
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animado  por  la  risa  de  sus  compañeros,  que  le  con- 
templaban, hacía  lo  posible  por  burlarse  del  filó- 
sofo, tuteándole  en  voz  alta,  guiñando  el  ojo  á  sus 
amigos  cada  vez  que  profería  una  cuchufleta ,  abu- 
sando, en  fin,  groseramente  del  carácter  benévolo  y 
la  inocencia  del  insigne  pensador.  Era  el  encargado 
de  vengar  á  todos  aquellos  ilustres  culoteadores  de 
pipas,  de  las  altas  dotes  intelectuales  que  toda 
España  reconocía  en  Peñalver. 

Al  llegar  los  postres  levantóse  á  brindar  Esco- 
sura.  A  éste  le  respetaban  algo  más  los  salvajes  por 
su  corpulencia,  por  su  carácter  fogoso  y  sobre  todo 
por  su  dinero.  Presumía  de  orador  tribunicio.  Con 
voz  potente  y  campanuda  hizo  el  panegírico  del 
duque,  á  quien  llamó  «genio  financiero»  unas  cuan- 
tas veces.  Habló  del  trabajo,  del  capital,  de  la  pro- 
ducción, pasando  en  seguida  á  la  política ,  que  era 
su  fuerte.  Escosura  no  vivía  hacía  tiempo  más  que 
para  la  política.  Desde  el  fondo  de  aquella  galería 
subterránea  dirigió  terribles  dardos  contra  el  presi- 
dente del  Consejo  de  ministros,  que  no  le  había  dado 
una  cartera  en  la  última  crisis.  Salabert  contestó 
con  palabra  estropajosa  dando  las  gracias,  echán- 
dose por  los  suelos.  Para  llegar  al  puesto  que  ocu- 
paba no  tenía  otros  méritos  que  el  trabajo  y  la 
honradez.  (Murmullos  de  aprobación.)  La  nación,  el 
soberano,  al  ennoblecerle  á  él  había  ennoblecido  á 
un  hijo  del  trabajo.  Luchando  toda  su  vida  contra 
infinitos  obstáculos  había  logrado  reunir  un  puñado 
de  oro.  Este  oro  le  servía  ahora  para  alimentar  á 
algunos  miles  de  obreros.  Era  su  mayor  satisfac- 
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ción.  (Aplausos.)  Brindaba  por  las  hermosas  damas 
que  con  tal  valentía  habían  llegado  hasta  aquel 
agujero,  dejando  en  él  un  perfume  de  caridad  y  ale- 
gría que  no  se  borraría  jamás  del  corazón  de  los 
mineros. 

En  aquel  instante,  al  destaparse  algunas  botellas 
de  champagne,  se  oyeron  en  la  mina  algunas  deto- 
naciones estruendosas  que  hicieron  empalidecer  á 
los  comensales. 

—  No  hay  que  asustarse, — dijo  el  director. — Son 
los  barrenos.  Ha  llegado  la  hora  de  darlos. 

Momento  grandioso  é  imponente  á  la  verdad.  El 
estrépito  de  cada  uno,  centuplicado  por  los  mil  ecos 
y  resonancias  que  las  galerías  producían ,  no  podía 
menos  de  infundir  alguna  chispa  ele  pavor  hasta  en 
el  corazón  de  los  más  bravos.  Todos  guardaron 
silencio.  Por  algunos  segundos  escucharon  con  reco- 
gimiento y  ansiedad  aquellos  ecos  formidables  que 
hacían  retemblar  la  tierra.  La  mesa  se  estremecía  y 
el  cristal  de  la  vajilla  y  el  de  las  arañas  cantaba 
con  agudo  repiqueteo. 

En  tal  momento  se  alzó  de  su  silla  el  módico 
de  las  minas,  y  después  de  pasear  su  negra  mi- 
rada agresiva  por  los  comensales ,  alzó  una  copa  y 
dijo: 

—  El  egregio  duque  de  Requena  nos  acaba  de 
decir,  con  una  modestia  que  le  honra,  que  el  secreto 
de  su  fortuna  estaba  simplemente  en  el  trabajo  y  la 
honradez.  Permitidme  que  lo  dude.  El  señor  duque 
de  Requena  representa  algo  más  que  estas  cuali- 
dades vulgares;  representa  la  fuerza  ¡la  fuerza!, 


214 


ARMANDO    PALACIO  VALDÉS 


único  sostén  del  Universo.  Esta  fuerza  está  repar- 
tida desigualmente  entre  los  organismos:  á  unos 
les  ha  tocado  una  parte  mayor,  á  otros  menor.  Y  en 
esta  batalla  incesante  que  sostienen  los  unos  contra 
los  otros  perecen  los  más  débiles;  se  salvan  los  más 

aptos  y  los  más 
fuertes.  Adoremos, 
pues ,  en  nuestro 
ilustre  anfitrión ,  á 
la  fuerza.  Merced 
á  esta  fuerza  de 
que  la  Naturaleza 
le  ha  dotado,  ha 
podido  someter  y 
aprovechar  el  es- 
fuerzo particular 
de  millares  de  hom- 
bres que  incons- 
cientemente sirven 
á  sus  planes;  mer- 
ced á  esta  fuerza 
ha  podido  reunir 
su  inmenso  capi- 
tal. Al  tender  la 
vista  por  esta  dis- 
tinguida asamblea,  observo  con  júbilo  que  todos  los 
que  la  componen  han  sido  dotados  también  de  una 
buena  parte  de  esta  fuerza  nativa  ó  acumulada  por 
la  herencia,  y  por  ello  les  felicito  con  toda  mi  alma. 
Lo  esencial  en  este  mundo  que  habitamos  es  nacer 
aptos  para  la  lucha.  Para  no  ser  aplastados  es  me- 
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nester  aplastar.  Y  yo  me  felicito,  repito,  de  encon- 
trarme entre  los  elegidos  de  los  dioses ,  aquellos 
que  su  providencia  ha  marcado  con  el  sello  de  la 
felicidad. . . 

—  Oye,  chica, — dijo  Pepa  Frías  acercando  su 
boca  al  oído  de  Clementina: — esto  parece  el  brindis 
de  Mefistófeles. 

Clementina  sonrió  ligeramente. 

En  efecto,  en  el  rostro  pálido  y  fino  del  módico, 
en  sus  cabellos  negros  y  revueltos ,  y  sobre  todo  en 
sus  ojos  que,  aunque  pretendían  aparecer  inocen- 
tes ,  estaban  cargados  de  ironía ,  había  algo  de 
mefistofélico. 

—  En  todos  los  tiempos  ha  existido  en  una  ú  otra 
fórmala  esclavitud:  ha  habido  hombres  destinados 
á  vivir  en  el  refinamiento  de  los  goces  espirituales , 
en  el  cultivo  de  las  artes,  en  el  lujo  y  la  elegancia, 
en  los  placeres  que  proporciona  el  comercio  entre 
personas  inteligentes  y  cultas ,  y  otros  hombres 
también  dedicados  á  proporcionarles  los  medios  ne- 
cesarios para  vivir  de  tal  modo  con  un  trabajo  rudo 
y  doloroso.  Los  parias  trabajaban  para  los  brama- 
nes,  los  ilotas  para  los  espartanos,  los  esclavos 
para  los  romanos ,  los  siervos  para  los  señores  feu- 
dales.  ¿Y  hoy  no  sucede  lo  mismo?  ¿Qué  importa 
que  en  las  leyes  esté  abolida  la  esclavitud?  Los  que 
trabajan  en  el  fondo  de  esta  mina  y  absorben  el 
veneno  que  les  mata,  si  no  son  esclavos  por  la, ley  lo 
son  por  el  hambre.  El  resultado  es  idéntico.  Es 
ley  de  la  naturaleza ,  y  por  lo  tanto  santa  y  respe- 
table, que  para  que  unos  gocen  padezcan  otros. . . 
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Vosotras,  hermosas  señoras,  sois  las  herederas  de 
aquellas  ilustres  damas  romanas  que  enviaban  á 
estas  minas  sus  esclavos  á  arrancar  el  bermellón 
para  embellecer  su  rostro,  y  de  aquellas  otras  ára- 
bes que  lo  hacían  traer  para  decorar  sus  minaretes 
en  los  alcázares  de  Córdoba  y  Sevilla.  Por  vosotras 
brindo,  pues,  embargada  el  alma  de  admiración  y 
respeto,  como  representantes  en  la  tierra  de  lo 
que  hay  en  ella  más  sublime,  el  amor,  la  belleza, 
la  alegría. 

El  brindis,  aunque  galante,  pareció  extram- 
bótico. 

Algunos  de  los  más  avisados  murmuraron:  creció 
la  hostilidad  que  contra  el  joven  módico  existía. 
Hubo  quien  dijo  por  lo  bajo  que  aquel  quídam 
había  querido  «quedarse  con  ellos». 

Rafael  Alcántara  tuvo  conatos  de  decirle  alguna 
frase  provocativa,  pero  advirtió  en  sus  ojos  que  no 
la  soltaría  sin  proporcionarse  un  serio  disgusto  y 
prefirió  quedarse  con  ella  en  el  cuerpo.  Las  damas 
le  miraron  con  más  benevolencia.  Le  encontraban 
muy  original. 

De  todos  modos  el  brindis  produjo  cierta  pe- 
nosa impresión  que  no  logró  desvanecer  Fuentes, 
aunque  soltó  el  chorro  de  sus  paradojas  más  gra- 
ciosas. 

—  Señoras,  yo  no  brindo,  — ■  decía  á  las  que  tenía 
cerca, — porque  no  soy  orador.  Espero  que  pronto 
será  esto  una  distinción  honorífica  en  España ;  que 
no  tardará  en  decirse  con  respeto  al  pasar  un  indi- 
viduo por  la  calle:  «Ese  no  es  orador»,  como  ya  se 
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dice :  «Ese  no  tiene  la  gran  cruz  de  Isabel  la  Cató- 
lica ...» 

Las  damas  reían  y  celebraban  los  chistes.  Pero  en 
el  fondo,  sea  por  el  discurso  del  módico,  ó  porque 
la  mina  volviera  á  inspirarles  temor,  sentíase  un 
vago  malestar.  Todos  los  ojos  brillaron  con  alegría 
cuando  se  anunció  que  la  jaula  les  esperaba.  Los 
últimos  que  ascendieron  oyeron  poco  después  de 
comenzar  la  ascensión  un  canto  lejano  que  rápida- 
mente se  fué  aproximando,  sonó  muy  cerca  de  ellos 
como  si  cantaran  á  su  lado,  y  rápidamente  también 
se  alejó  perdiéndose  allá  en  el  fondo  sin  que  hubie- 
sen visto  á  nadie.  Fué  de  un  efecto  fantástico.  Lo 
que  oyeron  era  una  playera  andaluza  cuya  letra 
decía : 

Río  arriba ,  río  arriba 
Nunca  el  agua  subirá ; 
Que  en  el  mundo,  río  abajo, 
Río  abajo  todo  va. 

Un  ingeniero  manifestó  con  indiferencia: 

—  Es  una  cuadrilla  de  mineros  que  baja  en  la 
jaula  que  sirve  de  contrapeso  á  ésta. 

—  ¡Lo  ve  V.,  condesa!  —  exclamó  Salabert  en 
tono  triunfal  dirigiéndose  á  la  condesa  de  la  Cebal. 
—  Cuando  tienen  humor  para  cantar,  no  serán  tan 
desgraciados  como  Y.  supone. 

La  condesa  calló  un  instante,  y  dijo  al  cabo  son- 
riendo tristemente: 

—  La  copla  no  es  muy  alegre,  duque. 
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Esto  se  hablaba  en  el  compartimiento  superior. 
En  el  inferior,  Escosura  decía  con  tono  desdeñoso 
al  director  de  las  minas : 

—  ¿Sabe  V.  que  ese  jovencito  módico  ha  estado 
bastante  imprudente  al  emitir  sus  ideas  materia- 
listas? 

—  Materialista  no  sé  si  es.  Lo  que  hace  gala  de 
ser,  y  por  eso  le  adoran  los  operarios,  es  socia- 
lista. 

—  ¡Peor  que  peor! 

—  La  verdad  es,  —  dijo  Peñalver  dando  un  sus- 
piro,—  que  del  fondo  de  una  mina  se  sale  siempre 
un  poco  socialista. 

A  las  nueve  de  la  noche,  después  de  comer  en 
Villalegre ,  partió  el  tren  especial  que  debía  condu- 
cirlos á  Madrid.  Todos  volvían  muy  contentos  de  la 
excursión:  esperaban  extasiar  á  sus  amigos  con  el 
relato  del  banquete  subterráneo.  El  único  que  pa- 
decía entre  ellos  era  Raimundo.  Las  alternativas 
de  alegría  y  dolor  por  que  Clementina  le  hacía 
pasar  con  su  coquetería,  le  tenían  destrozado  el  co- 
razón. 

Ultimamente,  viéndole  tan  triste,  tan  fatigado, 
la  hermosa  había  tenido  piedad,  le  había  hecho 
sentar  á  su  lado  en  el  coche ,  y  sin  escándalo  del 
concurso  (porque  estaban  curados  de  espantos)  ha- 
bía charlado  casi  toda  la  noche  con  él  y  al  fin 
se  había  dormido  dejando  caer  la  cabeza  sobre  su 
hombro. 

Aunque  el  tren  arrastraba  un  sleeping-car,  pocos 
habían  hecho  uso  de  él.  La  mayor  parte  prefirió 
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quedarse  en  los  salones  de  tertulia.  Sólo  al  ama- 
necer; el  sueño  los  fué  rindiendo  á  todos  y  se  que- 
daron trasbolados  en  su  asiento  adoptando  posturas 
caprichosas,  y  algunas  de  ellas  poco  estéticas. 

B,amoncito  Maldonado  estaba  en  el  pináculo  de 
su  gloria  y  fortuna.  Esperancita,  á  juzgar  por  to- 
das las  apariencias,  le  amaba.  Encontrábase  despe- 
gado, por  decirlo  así,  de  la  tierra,  no  sólo  á  causa 
de  la  elevación  natural  de  su  alma,  sino  por  la 
voluptuosidad  clel  triunfo.  Su  faz  municipal  res- 
plandecía como  la  de  un  dios.  ¡Atrás  para  siempre 
todas  las  luchas,  todos  los  obstáculos  que  amargaran 
su  preciosa  existencia  hasta  entonces!  Exento  para 
siempre  de  la  servidumbre  del  dolor  como  los  inmor- 
tales, gozaba  sereno,  majestuoso,  de  su  apoteosis. 

También  se  había  sentado  al  lado  de  la  amada  de 
su  heroico  corazón  y  la  habló  durante  algunas  ho- 
ras, con  dulce  sosiego,  de  las  jacas  inglesas  y  de 
las  grandes  batallas  que  á  la  sazón  se  libraban  en 
el  seno  de  la  corporación  municipal,  en  las  cuales  él 
tomaba  una  parte  tan  activa.  Hasta  que  mecida  por 
aquella  plática  suave,  insinuante,  la  cándida  niña 
quedó  dulcemente  traspuesta  con  la  cabeza  recli- 
nada en  el  almohadón. 

Mamoncito  Maldonado  velaba.  Velaba  y  meditaba 
en  su  suerte  feliz.  La  aurora  divina ,  escalando  las 
alturas  de  la  sierra  lejana,  cruzando  con  vuelo 
raudo  la  llanura,  levantaba  con  sus  rosados  dedos 
las  cortinillas  del  carruaje  y  esparcía  una  tenue  y 
discreta  claridad,  sin  que  él  hubiese  dejado  de- 
pensar  en  su  dicha. 
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Esperancita  abrió  los  ojos  y  le  dirigió  una  tierna 
sonrisa  de  amor  que  hizo  vibrar  basta  las  últimas 
cuerdas  de  su  alma  poética. 

La  alondra  cantó  en  aquel  instante.  Entonces,  en 
Ramoncito,  el  dios  se  fué  separando  cada  vez  más 
del  hombre,  y  ebrio  de  amor  y  felicidad  también, 
cantó  en  el  oído  de  la  niña,  con  voz  temblorosa  y 
conmovida,  una  porción  de  frases  incoherentes  y  fer- 
vorosas, hijas  de  su  locura  divina.  La  niña  cerró 
los  ojos  para  escuchar  mejor  aquella  música  ar- 
moniosa. . . 

Cuando  hubo  agotado  todos  los  superlativos  del 
diccionario  para  pintar  su  amor,  el  sublime  con- 
cejal quiso  terminar  su  obra  de  seducción  desple- 
gando ante  la  hermosa  todas  las  grandezas  que 
podía  proporcionarle,  como  hizo  Satanás  con  Jesús. 
«Era  hijo  único:  sus  padres  tenían  ciento  diez  mil 
reales  de  renta :  en  las  próximas  elecciones  á  dipu- 
tados á  Cortes  se  presentaría  candidato  por  Naval- 
peral,  donde  tenía  familia  y  hacienda,  y  saldría  con 
poco  que  el  Gobierno  le  ayudase:  como  el  partido 
conservador  estaba  necesitado  de  jóvenes  de  valer, 
creía  que  en  breve  plazo  podría  ser  subsecretario: 
y  ¡quién  sabe!  acaso  más  tarde,  en  una  combi- 
nación, podría  obtener  siquiera  la  cartera  de  Ul- 
tramar. . .» 

La  niña  escuchaba  siempre  con  los  ojos  cerrados. 
Ramoncito,  cada  vez  más  inflamado,  al  terminar 
esta  brillante  enumeración  se  inclinó  hacia  su  ado- 
rada y  le  preguntó  en  voz  baja  y  conmovida: 

—  ¿Me  quieres,  preciosa,  me  quieres? 
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La  niña  no  contestó. 

—  ¿Me  quieres?  ¿me  quieres? — volvió  á  pre- 
guntar. 

Esperancita,  sin  abrir  los  ojos,  respondió  al  fin 
secamente : 

—  No. 


VII 


UNA    QUE    SE  VA 


LGrUN as  semanas  después,  la  enfermedad  de  doña 
Carmen  se  agravó  extremadamente.  Ya  no  cabía 
duda  á  los  médicos  de  que  su  fin  estaba  muy  pró- 
ximo. La  postración  era  absoluta:  no  le  quedaba  en 
el  rostro  más  que  la  piel  y  sus  grandes  ojos  tristes 
y  benévolos  que^se  fijaban  con  extraña  intensidad 
en  cuantos  se  acercaban  á  ella,  cual  si  tratase  de 
leer  en  las  fisonomías  el  terrible  secreto  de  su 
muerte.  Con  tal  motivo  asomaban  la  cabeza  mil 
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pasiones  sórdidas  en  el  alma  de  los  que  más  debieran 
tenerla  atribulada.  Salabert  pensaba  con  disgusto 
en  la  herencia  que  revertía  á  su  bija.  Hizo  nue- 
vos esfuerzos  para  que  su  esposa  revocase  el  testa- 
mento, pero  inútilmente.  Por  primera  vez  en  su  vida 
D.a  Carmen  daba  señales  de  una  gran  firmeza  de 
carácter.  Aunque  incapaz  de  vengarse  había  tal  vez 
en  su  empeño  cierto  deseo  de  terminar  la  existencia 
con  un  acto  de  justicia.  Una  vida  de  completa  sumi- 
sión, sin  oponer  el  más  mínimo  obstáculo  á  la  volun- 
tad de  su  marido,  á  sus  planes  económicos,  ni  á  sus 
pasiones  ilícitas ,  bien  merecía  que  á  la  hora  de  la 
muerte  reivindicase  su  libertad  para  satisfacer  los 
impulsos  del  corazón.  Osorio  espiaba  silenciosa- 
mente, con  disimulada  ansiedad,  los  progresos  de  la 
enfermedad,  cuyo  desenlace  arrastraría  consigo  á 
la  vez  el  término  de  sus  apuros.  D.a  Carmen  se  des- 
prendería de  su  envoltura  carnal  y  él  de  sus  acree- 
dores. La  misma  Clementina,  objeto  predilecto  de  la 
ternura  de  la  angelical  señora,  no  podía  menos  de 
gozar  con  la  perspectiva  de  tanto  millón  como  iba  á 
caer  en  sus  manos.  Procuraba  sofocar  sus  deseos , 
apagar  la  impaciencia;  mas  á  despecho  suyo  un  dia- 
blo tentador  hacía  brincar  su  corazón  de  gozo  cada 
vez  que  tal  pensamiento  le  acudía  al  cerebro. 

Con  astucia  infernal,  Salabert  hacía  lo  posible 
por  introducir  la  desconfianza  en  el  ánimo  de  su 
esposa.  Unas  veces  de  un  modo  solapado,  otras 
cínico  y  brutal,  vertía  en  su  alma  el  veneno  de  la 
sospecha.  Clementina  y  Osorio  esperaban  su  muerte 
como  agua  de  Mayo.  ¡Qué  desahogados  quedarían 
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cuando  pagasen  tocias  sus  trampas !  Y  hasta  otra :  ¡  á 
vivir,  á  gozar  con  el  dinero  de  la  infeliz  señora! 
Esta  permanecía  muda,  indignada  ante  las  malévolas 
insinuaciones  de  su  marido.  Pero  en  su  alma  entris- 
tecida y  debilitada  por  la  enfermedad ,  la  punta  de 
aquella  acerada  flecha  se  revolvía  causando  vivos 
dolores  que  procuraba  ocultar.  Cada  vez  que  Cle- 
mentina  venía  á  visitarla,  y  últimamente  lo  hacía 
dos  veces  cada  día,  los  ojos  de  su  madrastra  se 
fijaban  en  ella  con  muda  interrogación,  procurando 
leer  en  los  suyos  las  ideas  que  le  pasaban  por  el 
cerebro.  Esta  atención  anhelante  embarazaba  á  la 
esposa  de  Osorio,  le  hacía  experimentar  una  turba- 
ción que,  aunque  leve,  no  dejaba  algunas  veces  de 
ser  visible. 

A  medida  que  la  enfermedad  avanzaba,  este  afán 
de  D.a  Carmen  fué  aumentando  hasta  convertirse 
en  manía.  Clementina  representaba  en  la  soledad 
moral  en  que  vivía  el  tínico  lazo  de  amor  que  la 
unía  á  la  tierra.  Por  lo  mismo  que  su  hijastra  había 
sido  siempre  fría  y  altanera  con  todos,  menos  con 
ella,  jamás  había  dudado  de  la  sinceridad  de  su 
cariño.  Estaba  con  él  satisfecha  y  orgullosa.  Le 
bastaba  para  compensarle  de  la  indiferencia  des- 
preciativa que  observaba  en  cuantos  se  acercaban  á 
ella.  La  horrible  sospecha  que  á  viva  fuerza  había 
penetrado  en  su  corazón  lo  llenaba  de  amargura. 
Un  espíritu  bondadoso  y  amante  como  el  suyo  nece- 
sitaba creer  en  la  bondad  y  en  el  amor.  Al  arran- 
carle esta  última  creencia  sangraba  de  dolor. 

Una  tarde  se  hallaban  juntas  y  solas.  La  duquesa, 

-    15  * 
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inmóvil  en  la  butaca,  con  la  cabeza  echada  hacia 
atrás,  escuchaba  á  su  hijastra  leer  una  historia 
devota,  la  aparición  de  la  Virgen  de  la  Saleta.  Su 
pensamiento  no  estaba  en  el  asunto:  teníalo  agitado, 


como  siempre,  por  aquella  duda  fatal  que  acibaraba 
aun  más  que  la  dolencia  corporal  sus  míseros  días. 
Con  la  mirada  fija  y  zahori  del  que  se  acerca  á  la 
tumba,  atravesaba  la  hermosa  frente  de  Clementina 
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inclinada  sobre  el  libro  y  deletreaba  confusamente 
allá  dentro  sin  lograr  adquirir  la  certidumbre  que 
ansiaba.  Más  de  una  vez,  al  levantar  aquélla  la 
cabeza,  se  había  encontrado  con  esta  mirada  opaca 
y  desconsolada,  y  había  bajado  prontamente  la 
suya,  acometida  de  súbito  malestar.  En  el  alma  de 
la  enferma  había  nacido  un  deseo,  un  capricho  más 
bien,  vivo  y  abrasador  como  los  que  sienten  los 
moribundos.  Quería  que  su  hijastra  le  refrescase  con 
alguna  palabra  dulce  la  horrible  quemadura  que  su 
duda  le  causaba.  Varias  veces  temblaron  sus  labios 
para  formular  la  pregunta :  una  vergüenza  inven- 
cible la  detenía. 

—  Deja  el  libro,  hija  mía:  estarás  fatigada, — 
dijo  al  cabo.  Y  su  voz  salió  de  la  garganta  tem- 
blorosa como  si  hubiese  pronunciado  alguna  frase 
grave. 

—  Lo  estará  Y.  de  oir.  Yo  no:  á  Dios  gracias, 
tengo  sana  la  garganta. 

— Dios  te  la  conserve,  hija  mía,  Dios  te  la  con- 
serve,—  repuso  la  señora  con  acento  de  ternura 
mirándola  fijamente. 

Hubo  unos  instantes  de  silencio. 

■ — ¿Sabes  lo  que  me  han  dicho?- — se  atrevió  á 
pronunciar  después.  Y  su  voz  salió  tan  apagada  que 
las  últimas  sílabas  casi  no  se  oyeron. 

Clementina,  que  se  disponía  á  continuar  la  lec- 
tura, levantó  la  cabeza.  Las  pocas  gotas  de  sangre 
que  D.a  Carmen  tenía  ya  en  su  arruinado  cuerpo  le 
subieron  de  golpe  al  rostro  y  lo  tiñeron  levemente 
de  rojo. 
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—  Me  han  dicho...  que  estabas  deseando  mi 
muerte. 

A  su  vez  la  rica  sangre  de  Clementina  acudió 
atropelladamente  á  sus  mejillas  y  las  encendió  con 
vivos  colores.  Ambas  se  miraron  un  instante  confu- 
sas. La  joven  exclamó  con  energía  al  fin  frunciendo 
la  tersa  frente: 

—  Ya  sé  quién  se  lo  ha  dicho  á  V. 

Y  su  sangre,  al  proferir  estas  palabras,  huyó  del 
rostro  nuevamente  como  una  marea  de  reflujo  ins- 
tantáneo. La  de  su  madrastra  también  se  concentró 
en  su  lastimado  corazón.  Inclinó  la  blanca  y  fati- 
gada cabeza,  diciendo : 

—  Si  lo  sabes ,  no  pronuncies  su  nombre. 

—  ¿Y  por  qué  no?  —  exclamó  la  hijastra  enfure- 
cida.—  Cuando  un  padre,  sin  motivo  alguno,  sólo 
por  unos  miserables  ochavos  insulta  á  su  hija  y 
martiriza  á  su  mujer,  no  tiene  derecho  á  qúe  se  le 
quiera  ni  á  que  se  le  respete. . .  Lo  diré  con  todas  sus 
letras...  ¡Eso  es  una  infamia  y  una  porquería!... 
Papá  es  un  hombre  que  no  tiene  más  Dios  ni  más 
amor  que  el  dinero.  Sabía  muy  bien  que  el  testa- 
mento de  Y.  me  había  enajenado  su  cariño. ..  (si  es 
que  me  lo  ha  tenido  alguna  vez. . .) 

—  ¡  Oh ! 

—  Sí;  lo  sabía  muy  bien.  Pero  nunca  creyera  que 
llegaría  á  cometer  semejante  vileza,  á  calumniarme 
de  ese  modo...  A  Y.  le  consta  que  la  he  querido 
siempre  más  que  á  él...  ¡sí,  sí,  más  que  á  él !  no 
tengo  ningún  reparo  en  decirlo...  Diré  más:  yo 
no  he  querido  de  veras  á  nadie  más  que  á  Y.  y  á  mis 
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hijos. . .  Si  ese  testamento  es  la  cansa  de  que  Y.  dude 
de  mi  cariño,  rómpalo  Y. . .  Rómpalo,  sí:  su  tranqui- 
lidad y  su  afecto  me  importan  mucho  más  que  su 
dinero. . . 

La  voz  de  la  dama  vibraba  de  indignación  al  pro- 
nunciar estas  palabras.  Sus  ojos  se  clavaban  en 
el  vacío  con  dureza,  cual  si  quisieran  ver  levan- 
tarse delante  de  ella  la  figura  de  su  padre  para 
pulverizarlo.  En  aquel  momento  hablaba  con  since- 
ridad. 

Los  ojos  opacos  de  D.a  Carmen,  á  medida  que 
hablaba,  iban  brillando  con  alegría.  Al  fin  se  nubla- 
ron de  lágrimas ,  y  exclamó  : 

—  ¡Te  creo,  hija  mía,  te  creo!...  ¡Ah,  no  sabes 
el  bien  que  me  haces ! 

Al  mismo  tiempo  se  apoderó  de  sus  manos  y  las 
besó  con  efusión.  Clementina  dió  un  grito  de  ver- 
güenza. 

—  ¡  Oh,  no,  no,  mamá  !. . .  yo  soy  quien  debo. . . 

Y  le  echó  los  brazos  al  cuello  con  ternura.  Queda- 
ron largo  rato  abrazadas,  llorando  silenciosamente. 
Fué  una  de  las  pocas  veces  en  que  Clementina  lloró 
de  enternecimiento  y  no  de  despecho. 

Pero  en  los  días  siguientes ,  aunque  subsistió  vivo 
en  ambas  el  recuerdo  de  esta  escena  tierna,  también 
quedó  el  del  motivo  que  la  había  producido.  Clemen- 
tina sentíase  avergonzada  al  presentarse  delante  de 
su  madrastra.  Sus  atenciones,  sus  frases  de  cariño, 
eran  exageradas  unas  veces :  quería  borrar  con  ellas 
el  pensamiento  que  claramente  leía  en  los  ojos  de 
aquélla.  Otras  veces  ,  imaginando  que  podrían  servir 
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para  que  sospechase  de  su  sinceridad,  las  atajaba 
de  golpe  y  tomaba  una  actitud  indiferente  y  fría. 
De  tocios  modos  existía  entre  ambas  una  corriente 
de  inquietud  que  las  bacía  padecer,  por  diverso 
modo,  los  ratos  en  que  estaban  juntas. 

D.a  Carmen  cayó  al  fin  en  la  cama  para  no  levan- 
tarse. Clementina  pasaba  allí  todo  el  día.  El  terrible 
momento  se  acercaba.  Al  fin  una  madrugada,  entre 
dos  y  tres,  llamaron  con  alarma  en  el  hotel  de 
Osorio  dos  criados  del  duque.  La  señora  agonizaba. 
Preguntaba  por  su  hija  con  insistencia.  Esta  se  le- 
vantó del  lecho  apresuradamente,  y  á  todo  el  escape 
de  sus  caballos  voló  al  palacio  de  Requena.  Osorio 
]a  acompañaba.  Al  entrar  en  la  habitación  de  la 
enferma  tropezaron  con  el  duque,  que  les  miró  con 
semblante  hosco. 

—  ¡Llegáis  á  tiempo!  ¡llegáis  á  tiempo! — gruñó 
sordamente:  y  se  alejó  sin  decir  más. 

Clementina  creyó  notar  en  estas  palabras  una 
intención  malévola  y  se  mordió  los  labios  de  ira.  La 
tristísima  escena  que  se  ofreció  á  su  vista,  apenas 
se  aproximó  al  lecho  de  D.a  Carmen,  consiguió  apa- 
gar su  odio  breve  instante.  La  infeliz  señora  pre- 
sentaba ya  en  su  rostro  los  signos  de  la  muerte ,  la 
palidez  cadavérica,  el  afilamiento  de  la  nariz,  los 
ojos  vidriosos  y  en  torno  de  ellos  un  círculo  oscuro, 
amoratado.  A  su  lado  y  en  pie  estaba  el  sacerdote 
que  la  exhortaba  á  arrepentirse.  (¿Le  qué?)  A  los 
pies  del  lecho,  Marcela,  su  antigua  doncella,  llo- 
raba ocultando  el  rostro  con  el  pañuelo :  otras  dos 
criadas  contemplaban  de  más  lejos  con  rostros  asus- 
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taclos,  más  que  doloridos,  aquel  cuadro  lastimoso. 
Allá  en  un  rincón  el  médico  de  cabecera  escribía 
una  receta. 

Al  divisar  á  su  hija,  la  duquesa  volvió  los  ojos 
hacia  ella  con  expresión  de  ansiedad  y  extendió  una 
mano  para  llamarla. 

—  Acércate,  hija  mía, —  dijo  con  voz  bastante 
clara.  Y  luego  que  se  acercó  tomándole  una  mano 
entre  las  dos  suyas  amarillas,  descarnadas,  exclamó 
mirándola  con  fijeza  terrible  á  los  ojos: 

—  ¡Me  muero,  hija,  me  muero!  ¿No  es  verdad 
que  lo  sientes?.  ..  ¿por  lo  menos  que  no  te  alegras? 

—  ¡  Oh ,  mamá  ! 

— -Di  que  no  te  alegras, —  insistió  con  ansiedad 
sin  apartar  su  mirada  de  los  ojos  de  la  joven. 

—  ¡Mamá,  por  Dios! — -exclamó  ésta  aturdida  y 
aterrada  á  la  vez. 

—  ¡  Di  que  no  te  alegras  ! —  repitió  con  más  ener- 
gía aiin  levantando  á  costa  de  graneles  esfuerzos  la 
cabeza,  mirándola  con  dureza. 

—  ¡No,  mamá  del  alma ,  no !  Si  pudiera  conser- 
var su  vida  á  costa  de  la  mía,  le  juro  á  usted  que  lo 
haría. 

Los  grandes  ojos  opacos  de  la  moribunda  se  dul- 
cificaron: volvió  á  dejar  caer  la  cabeza  sobre  la 
almohada,  y  después  de  un  breve  silencio  dijo  con 
voz  apagada  y  vacilante  : 

—  Serías  muy  ingrata...  sí,  muy  ingrata...  ¡Tu 
pobre  mamá  te  ha  querido  tanto ! . . .  Dame  un 
beso. . .  No  llores. . .  No  siento  dejar  el  mundo. . .  Lo 
que  me  dolería  es  que  tú,  hija  de  mi  corazón. . .  que 


232 


ARMANDO    PALACIO  VALDÉS 


tú...  ¡Qué  pensamiento  tan  terrible!  ¡Cuánto  me  lia 
hecho  sufrir ! 

El  sacerdote  se  interpuso  en  aquel  momento  invi- 
tándola á  dejar  los  pensamientos  mundanos.  La  en- 
ferma le  escuchó  con  humildad,  repitió  devotamente 
las  oraciones  que  le  leía  en  alta  voz.  El  médico  y  el 
duque  se  acercaron  para  ponerle  un  revulsivo ;  pero 
observando  que  comenzaba  el  estertor,  el  médico 
hizo  un  gesto  y  cogió  por  el  brazo  al  duque  para 
sacarlo  fuera  de  la  estancia. 

D.a  Carmen  paseó  una  mirada  extraviada,  vi- 
driosa; por  todos  ellos ,  y  deteniéndola  en  Clemen- 
tina  le  hizo  seña  otra  vez  de  que  se  aproximase. 

—  Adiós,  hija  mía,  —  dijo  sin  mirarla,  con  los 
ojos  fijos  en  el  techo. —  Haces  bien  en  alegrarte  de 
mi  muerte. . . 

—  ¡Qué  dice,  mamá! — exclamó  aquélla  con  un 
grito  de  espanto. 

—  Yo  también  me  alegro. . .  Me  alegro  de  que  mi 
muerte  te  sirva  de  algo...  Si  hubiera  podido  darte 
en  vida  lo  que  me  pertenece...  todo  te  lo  hubiera 
dado. . .  Es  triste  ¿verdad? . . .  Tener  que  morir  para 
hacerte  feliz. . .  ¡  Hubiera  gozado  tanto  viéndote 
feliz!. ..  Adiós,  hija  mía,  adiós..  .  acuérdate  alguna 
vez  de  tu  pobre  mamá. . . 

—  ¡Madre  de  mi  alma! — gritó  la  dama  cayendo 
de  rodillas  deshecha  en  sollozos. —  ¡Yo  no  quiero 
que  muera,  no!...  He  sido  mivy  mala —  pero  siem- 
pre la  he  querido. . .  y  la  he  respetado.  . . 

—  No  seas  tonta, —  dijo  la  moribunda  haciendo 
un  esfuerzo  para  sonreír  y  acariciándole  la  cabeza 
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con  su  mano  de  esqueleto. —  Ya  no  me  duele  que  te 
alegres  ...  ¡  Qué  importa ! . . .  Muero  satisfecha  sa- 
biendo que  vas  á  deberme  un  poco  de  felicidad. . . 
Te  recomiendo  á  las  ancianitas  del  asilo...  Protége- 
las, hija  mía...  y  á  esta  buena  Marcela,  también... 
Adiós,  adiós  todos...  Perdonadme  el  mal  que  os 
haya  hecho. . . 

El  estertor  crecía ,  sonaba  más  estridente  y  más 
lúgubre  por  momentos.  Los  sollozos  de  Clementina  y 
Marcela  cortaban  por  intervalos  las  notas  ele  aquel 
ronquido  fatal.  El  duque,  trémulo,  alterado,  se  dejó 
al  fin  arrastrar  de  la  habitación. 

D.a  Carmen  no  volvió  á  hablar.  Tenía  los  ojos 
cerrados,  la  boca  entreabierta,  el  cuerpo  tranquilo. 
De  vez  en  cuando  levantaba  un  poco  los  párpados  y 
dirigía  una  mirada  afectuosa  á  su  hijastra  arrodi- 
llada. El  sacerdote  leía  con  voz  nasal,  quejumbrosa, 
las  oraciones  de  su  libro. 

Así  murió  la  duquesa  de  Requena.  ¡Dejadla,  de- 
jadla partir ! 

Algunos  días  después,  Clementina  y  su  marido,  á 
pesar  del  odio  inextinguible  que  se  profesaban, 
celebraban  largas  y  frecuentes  conferencias.  La 
magna  cuestión  de  la  herencia  los  unía  momentá- 
neamente. Clementina  visitaba  mañana  y  tarde  á 
su  padre.  Osorio  también  iba  con  frecuencia  al 
palacio  de  Requena:  uno  y  otro  prodigaban  al  viejo 
mil  atenciones,  compadecían  su  soledad,  le  mima- 
ban. Había  en  su  comportamiento  cierta  familiari- 
dad afectuosa  que  cuadraba  muy  bien  á  unos  hijos 
que  van  á  proteger  la  venerable  ancianidad  de  un 
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padre.  El  duque  se  dejaba  venerar  observándolos 
con  mirada  más  socarrona  que  enternecida.  Cuando 
volvían  la  espalda  para  irse,  seguíalos  con  los  ojos, 
bajaba  los  párpados  lentamente,  revolvía  entre  los 
labios  la  breva  americana  y  se  iba  bosquejando  en 
su  rostro  una  sonrisa  burlona  que  duraba  todavía 
algunos  segundos  después  de  perderlos  de  vista. 

Las  cosas  siguieron  en  el  estado  de  antes.  A  pesar 
de  que  el  testamento  de  la  duquesa  era  terminante, 
Salabert  no  se  dignó  hablarles  una  palabra  de  inte- 
reses. Continuó  disponiendo  en  jefe  de  su  caudal, 
entregado  á  los  negocios  con  absoluta  tranquilidad. 
Su  bija  y  su  yerno  la  perdieron  al  ver  esta  actitud. 
Comenzaron  á  vivir  agitados ,  á  comunicarse  á  cada 
instante  con  violencia  sus  impresiones,  á  formar 
planes  para  provocar  una  explicación.  Clementina 
pretendía  que  Osorio  le  hablase.  Este  creía  que  era 
ella  quien  debía  pedirle  cariñosamente  una  explica- 
ción antes  de  formular  ninguna  queja.  Después  de 
algunos  días  de  vacilación,  al  fin  se  decidió  la  esposa 
á  dirigir  algunas  palabras  á  su  padre ,  si  bien  con 
cierta  indecisión  y  embarazo,  pues  conocía  bien  el 
carácter  de  éste  y  mejor  aún  el  suyo  propio. 

—  Vamos  á  ver,  papá, —  le  dijo,  hallándole  solo 
en  el  despacho,  con  afectada  jovialidad. —  ¿Cuándo 
me  hablas  de  dinero? 

■ — ¿De  dinero?...  ¿Para  qué? — respondió  el  duque 
con  sorpresa ,  mirándola  con  rostro  tan  inocente 
que  daba  ganas  de  darle  una  bofetada. 

—  ¿Para  qué  ha  de  ser?  para  enterarme  de  lo  que 
me  concierne.  ¿No  so}^  la  única  y  universal  heredera 
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pero  con  cierta  alteración  en  la  voz  bien  percep- 
tible. 

—  ¡  Ah,  sí !  —  exclamó  el  duque  haciendo  con  la 
mano  un  ademán  de  indiferencia. —  De  eso  hablare- 
mos más  adelante. . .  ¡  mucho  más  adelante  ! 

Clementina  se  puso  pálida.  La  ira  hizo  dar  un 


salto  á  toda  su  sangre.  Sus  labios  temblaron  y 
estuvo  á  punto  de  decir  un  disparate. 

—  Sería  bueno,  sin  embargo,  que  nos  entendiése- 
mos. . . —  murmuró  con  voz  débil. 

—  Nada,  nada;  no  hablemos  ahora.  Cuando  tenga 
humor  y  tiempo  ya  me  ocuparé  de  esas  cosas. 

Hablaba  con  tal  seguridad  ó  indiferencia  no 
exenta  de  desdén,  que  su  hija  tenía  que  optar  entre 
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dar  rienda  suelta  á  la  lengua ,  romper  con  su  padre 
de  un  modo  violento,  ó  marcharse.  Decidióse,  des- 
pués de  un  instante  de  vacilación,  por  esto.  Griró 
sobre  los  talones,  y  sin  una  palabra  de  adiós  salió 
de  la  estancia  y  se  metió  en  su  coche,  en  un  estado 
de  excitación  que  hacía  temblar  todo  su  cuerpo. 

Cuando  llegó  á  casa  corrió  á  encerrarse  en  su 
habitación  y  dió  salida  al  furor  que  la  embargaba. 
Lloró,  pateó,  desgarró  sus  vestidos,  rompió  una 
porción  de  cachivaches.  Osorio  también  montó  en 
cólera  y  dijo  que  iba  á  hacer  y  acontecer.  De  todo 
ello  no  resultó,  sin  embargo,  más  que  una  carta  en 
que  aquél,  con  bastante  respeto,  invitaba  á  su  suegro 
á  que  le  manifestase  el  estado  de  su  hacienda,  á  fin 
de  dar  comienzo  á  las  primeras  operaciones  del 
inventario.  Salabert  no  contestó  á  esta  carta.  Se 
escribió  otra.  Tampoco.  Dejaron  de  visitarle.  Cle- 
mentina  no  quería  ir  «por  no  armar  un  escándalo». 
Osorio  no  se  consideraba  con  fuerza  moral  sufi- 
ciente, dado  el  estado  de  sus  relaciones  matrimo- 
niales, para  reclamar  con  energía  el  caudal  de  su 
mujer.  En  tal  aprieto  hablaron  con  algunas  perso- 
nas de  respeto  amigas  del  duque,  y  se  las  enviaron 
como  medianeras.  Cumplieron  éstas  su  cometido; 
hablaron  con  el  viejo,  y  después  de  varias  entrevistas 
se  resolvieron  á  provocar  una  reunión  amistosa  á 
fin  de  que  el  asunto  no  fuese  á  los  tribunales.  Efec- 
tuóse ésta,  después  de  alguna  resistencia  por  parte 
de  Clementina,  en  el  palacio  de  su  padre.  Asistieron 
á  ella,  á  más  de  las  partes  interesadas,  el  padre 
Ortega,  el  conde  de  Cotorraso,  Calderón  y  Jiménez 
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Arbós.  Este  último  (que  había  dejado  de  ser  minis- 
tro y  estaba  en  la  oposición)  dio  comienzo  á  la  sesión 
espetándoles  un  discurso  «de  tonos  conciliadores», 
excitándoles  á  la  concordia  para  que  no  diesen  al 
público  el  espectáculo  de  una  disputa  entre  padre  é 
hija  por  cuestiones  de  dinero,  espectáculo  que,  dada 
su  altísima  posición  en  el  mundo,  no  podía  menos  de 
ser  repugnante.  Siguióle  en  el  uso  de  la  palabra 
el  padre  Ortega,  que  con  el  acento  persuasivo  y 
untuoso  que  le  caracterizaba,  después  de  darles,  lo 
mismo  al  duque  que  á  sus  hijos  un  buen  jabón  de 
elogios  disparatados  para  ponerlos  suaves,  apeló  á 
sus  sentimientos  cristianos ,  les  hizo  presente  el  mal 
ejemplo  que  darían,  les  pintó  las  dulzuras  del  cariño 
y  del  sacrificio  mutuo  y  concluyó  prometiéndoles  la 
gloria  eterna. 

Clementina  respondió  la  primera ,  que  ella  no 
tenía  otro  deseo  que  continuar  manteniendo  con  su 
padre  las  mismas  relaciones  de  cariño  y  respeto  que 
hasta  entonces,  y  que  para  conseguirlo  estaba  dis- 
puesta á  hacer  todo  lo  que  le  fuera  posible.  El 
acento  seco  y  duro  con  que  pronunció  estas  palabras 
y  el  gesto  ceñudo  con  que  las  acompañó  no  daban 
testimonio  muy  claro  de  su  sinceridad.  Sin  embargo, 
el  duque  se  manifestó  muy  conmovido. 

—  ¡Arbós!  ¡padre!  ¡vosotros,  hijos  míos!  Todos 
conocen  perfectamente  mi  carácter...  Para  mí,  fuera 
de  la  familia  no  hay  felicidad  posible...  Después  del 
golpe  terrible  que  acabo  de  sufrir ,  lo  único  que  me 
queda  en  el  mundo  es  mi  hija. . .  En  ella  tengo  con- 
centrado todo  mi  cariño,  mis  esperanzas  y  mi  or- 
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güilo...  Para  ella  lie  trabajado,  lie  luchado  sin 
descanso,  he  reunido  el  capital  que  poseo...  Puedo 
decir  que  nunca  lie  sentido  la  necesidad  del  dinero 
más  que  por  mi  mujer  (que  en  gloria  esté)  y  por  mi 
hija;. ..  por  verlas  á  ellas  felices  rodeadas  de  bien- 
estar y  de  lujo...  A  mí  me  han  bastado  siempre 
cuatro  cuartos  para  vivir,  bien  lo  sabéis.  Hoy  que 
soy  viejo,  con  mayor  razón...  ¿Para  qué  quiero  ya 
los  millones?  Dentro  de  poco  me  veré  obligado  á 
tomar  el  tren  para  el  otro  barrio,  ¿verdad,  Julián? 
Y  tú  lo  mismo.  Por  consiguiente,  ¿á  quién  puede 
ocurrírsele  que  voy  á  reñir  por  cuestión  de  ochavos 
con  la  hija  de  mi  corazón?...  Aquí  no  ha  habido 
más  que  una  equivocación.  Yo  necesitaba  tiempo 
para  poner  en  claro  mis  asuntos...  Eso  es  todo... 
Pero  si  es  que  has  podido  suponer  otra  cosa,  hija 
mía,  yo  sólo  puedo  decirte  esto...  Lo  que  hay  en 
esta  casa  es  tuyo  y  siempre  lo  ha  sido.  Tómalo 
cuando  se  te  antoje...  Tómalo,  hija,  tómalo...  A  mí 
me  basta  con  nada. . . 

Al  pronunciar  estas  últimas  palabras  visiblemente 
enternecido,  quisieron  arrasársele  los  ojos  de  lágri- 
mas. Todos  dieron  muestras  igualmente  de  enterne- 
cimiento y  prorrumpieron  en  frases  de  conciliación. 
El  padre  Ortega  empujó  suavemente  á  Clementina 
hacia  los  brazos  de  su  padre,  y  aunque  ella  era  la 
menos  conmovida,  al  fin  se  dejó  abrazar  por  él,  que 
la  tuvo  un  buen  rato  apretada.  Cuando  la  soltó  se 
llevó  el  pañuelo  á  los  ojos  y  se  dejó  caer  en  una 
butaca,  vencido  por  el  peso  de  tanta  emoción. 

Después  de  esta  escena  conmovedora  nadie  osó 
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acordarse  de  intereses.  La  reunión  se  disolvió  apre- 
tándose todos  la  mano  cordialmente  y  felicitándose 
con  calor  por  el  éxito  lisonjero  de  sus  gestiones. 
Pero  Osorio  y  Clementina  se  metieron  en  su  coche 
serios,  cejijuntos,  y  no  se  hablaron  en  todo  el  camino 
una  palabra.  Sólo  al  llegar  á  casa  murmuró  la  es- 
posa con  acento  colérico : 

—  ¡  Ya  veremos  en  qué  para  la  comedia  ! 
Osorio  se  encogió  de  hombros  y  respondió: 

—  Yo  lo  doy  por  visto. 

Ni  uno  ni  otro  se  equivocaron. 

El  duque  ni  les  dió  una  peseta  ni  volvió  á  hablar- 
les para  nada  de  la  herencia.  Estaba  muy  cariñoso 
con  ellos;  les  hacía. comer  muchos  días  en  su  casa 
quejándose  de  su  soledad;  hasta  les  hablaba  algunas 
veces  de  ]os  negocios  que  tenía  pendientes;  pero 
nada  de  liquidar  la  parte  que  les  correspondía. 

Clementina  llegó  á  irritarse  tanto  que  dejó  brus- 
camente de  ir  á  su  casa.  Volvieron  á  mediar  cartas. 
No  pudieron  sacar  nada  más  que  respuestas  ambi- 
guas,  vagas  esperanzas.  Al  fin  se  decidieron  á  enta- 
blar la  demanda,  y  comenzó  un  pleito  que  hizo 
estremecer  de  gozo  á  la  curia. 

Cesó  para  Clementina  toda  felicidad.  Desde  en- 
tonces vivió  en  un  estado  de  perpetua  irritación, 
siguiendo  con  afanoso  interés  los  incidentes  del 
litigio,  apurando  al  procurador,  á  los  abogados, 
buscando  influencias  que  contrarrestasen  las  pode- 
rosas del  duque.  Este  conducía  el  asunto  con  mucha 
más  calma,  lo  enredaba  con  habilidad  desesperante, 
aprovechándose  de  la  violencia  que  ella  mostraba 
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para  hacerla  aparecer  á  los  ojos  de  la  sociedad 
como  ambiciosa  y  desnaturalizada.  Esto  no  obstaba 
para  que  entre  sus  íntimos  soltase  de  vez  en  cuando 
alguna  de  sus  frases  burlonas  y  cínicas,  que  al 
llegar  á  oídos  de  ella  la  hacían  estallar  de  furor.  La 
lucha  se  fué  haciendo  cada  día  más  encarnizada. 
Por  otra  parte,  los  acreedores  de  Osorio,  defrauda- 
dos en  sus  esperanzas ,  empezaban  á  revolverse 
contra  él  y  amenazaban  dejarle  arruinado.  Es  fácil 
representarse  la  agitación,  la  violencia,  el  malestar 
que  reinarían  en  el  hotel  de  la  calle  de  Don  Ramón 
de  la  Cruz. 

De  este  malestar,  y  aun  puede  decirse  desdicha , 
participaba  el  hasta  entonces  afortunado  Raimundo. 
El  espíritu  y  el  cuerpo  de  Clementina ,  alterados 
por  el  tumulto  de  otras  pasiones,  no  podían  repo- 
sarse en  las  dulzuras  del  amor.  Los  momentos  que 
aquélla  le  concedía  eran  cada  vez  más  cortos  y  sin 
sosiego.  Se  extinguieron  las  pláticas  alegres,  bulli- 
ciosas, que  en  otro  tiempo  mantenían.  La  hermosa 
dama  ya  no  gustaba  de  embromar  á  su  juvenil 
amante :  no  se  acordaba  siquiera  de  aquellas  gozo- 
sas y  pueriles  escenas  en  que  se  deleitaban,  ora 
haciendo  ella  de  reina  que  recibe  en  corte  á  sus 
ministros,  ya  jugando  besos  á  los  naipes  ó  en  otras 
mil  niñerías  que  la  tornaban  á  la  adolescencia. 
Ahora  apenas  sabía  hablar  de  otra  cosa  más  que  de 
su  pleito.  Tenía  los  nervios  tan  excitados,  que  con 
la  palabra  más  insignificante  se  le  disparaban  y 
montaba  en  furiosa  cólera.  Además,  por  el  interés 
vehementísimo  de  triunfar  de  su  padre ,  crecían  sus 
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coqueterías  con  Escosura,  recién  nombrado  mi* 
nistro.  Esto  era,  como  debe  suponerse,  lo  que  más 
desgraciado  hacía  al  joven  entomólogo. 

Un  día,  en  que  estaba  más  cariñosa  que  de  cos- 
tumbre, teniéndole  sentado  á  sus  pies  y  acaricián- 
dole los  cabellos  con  sus  hermosos,  delicados  dedos 
cargados  de  sortijas,  le  dijo  con  acento  meloso: 

—  Tú  sigues  con  tus  celos  de  Escosura,  ¿verdad, 
Mundo?...  Pues  haces  muy  mal...  No  me  gusta 
poco  ni  mucho  ese  hombre. . . 

—  Sí  :  eso  me  has  dicho  muchas  veces. . .  pero. . . 

—  No  hay  pero  que  valga,  niño  díscolo,  —  repuso 
alegremente  tirándole  de  la  oreja.  — Ni  he  querido, 
ni  puedo  querer  á  nadie  más  que  á  ti.  Todos  los 
hombres  me  parecen  feos,  tontos  y  presuntuosos  á 
tu  lado. . .  Pero  (¡  aquí  viene  mi  pero!)  desgraciada- 
mente tú  no  eres  ministro,  aunque  lo  mereces  más 
que  todos  los  que  conozco. . .  Bien  sabes  que  mi  for- 
tuna está  hoy  en  manos  de  la  justicia,  que  de  la 
noche  á  la  mañana  puedo  quedar  sin  una  peseta. 
Acostumbrada  como  estoy  á  las  comodidades  y  al 
lujo,  ya  comprenderás  que  no  sería  un  plato  de 
gusto.  Mi  amor  propio  también  padecería  mucho, 
porque  tengo  infinitos  envidiosos ,  gente  que  me 
odia  sin  saber  por  qué. . .  En  fin,  que  sería  el  hazme 
reir  de  ellos,  ¿entiendes?  Y  yo  no  quiero  que  eso 
suceda.  Mi  padre  cuenta  con  muchos  amigos...  se 
esperan  de  él  favores  (aunque  sea  incapaz  de  hacer 
uno  solo),  se  le  tiene  miedo...  Yo,  aunque  trato  á 
casi  todos  los  políticos  de  Madrid,  carezco  de  un 
verdadero  amigo  que  se  interese  por  mi  asunto 
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como  si  fuese  propio,  que  se  atreva  á  ponerse  frente 
á  mi  padre. . .  Y  como  no  lo  tengo  necesito  buscarlo, 
¿sabes?...  Figúrate  ahora  que  ese  amigo  es  Esco- 
sura ,  quien  por  su  posición  política  y  por  su  dinero 
es  independiente  por  completo. . .  Figúrate  que 
estoy  en  relaciones  con  él. . .  Figúrate  que  es  mi 
amante  á  los  ojos  del  mundo...  Y  figúrate  también 
que  rompo  contigo  en  apariencia ,  aunque  sigas 
secretamente  siendo  mi  verdadero  amor,  el  único 
querido  de  mi  corazón...  ¿Qué  te  parece  del  arre- 
glo? ¿Lo  encuentras  aceptable? 

Raimundo  se  puso  encendido  ante  aquella  singular 
y  humillante  proposición.  Tardó  unos  instantes  en 
contestar  y  dijo  al  fin  entre  colérico  y  desdeñoso: 

■ —  Me  parece  sencillamente  una  infamia  y  una 
asquerosidad. 

La  arruga ,  aquella  arruga  fatal  que  cruzaba  la 
frente  de  Clementina  cada  vez  que  la  cólera  agitaba 
su  alma  turbulenta,  apareció  honda  y  siniestra. 
Levantóse  bruscamente ,  y  después  de  mirarle  con 
fijeza,  entre  airada  y  desdeñosa,  le  dijo  con  acento 
glacial: 

—  Tienes  razón.  Ese  arreglo  no  puede  conve- 
nirte... Mejor  será  que  cortemos  de  una  vez  nuestras 
relaciones. 

Y  se  dispuso  á  marchar.  Raimundo  quedó  anona- 
dado. 

—  ¡  Clementina  !  —  gritó  con  desconsuelo  cuando 
se  hallaba  ya  cerca  de  la  puerta. 

—  ¿Qué  hay?  —  dijo  ella,  con  la  misma  frialdad, 
volviendo  la  cabeza. 
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—  Escucha,  por  Dios,  un  momento...  Te  he  dicho 
eso  arrebatado  por  los  celos,  pero  sin  intención  de 
herirte...  ¿Cómo  he  de  ofenderte  yo  á  ti  cuando  te 
quiero,  te  adoro  como  á  un  ser  sobrenatural?... 

A  éstas  siguieron  otras  muchas  palabras  fogosas 
empapadas  de  ca- 
riño, mejor  aún, 
de  devoción.  Cle- 
mentina  las  escu- 
chó en  la  misma 
actitud  altanera. 
No  se  dejó  ablan- 
dar hasta  que  le 
contempló  bien 
humillado,  pidién- 
dole de  rodillas, 
como  precioso  fa- 
vor, aquel  mismo 
arreglo  que  hacía 
un  instante  había 
calificado  de  in- 
famia y  asquero- 
sidad. 

Por  aquellos 
días  la  dama  ex- 
perimentó una  ra- 
bieta tan  viva  que 
estuvo  á  punto  de  enfermar.  Y  no  le  faltó  motivo. 
El  duque ,  su  padre ,  cuyas  relaciones  con  la  Am- 
paro eran  cada  día  más  públicas  y  descaradas, 
llevó  su  cinismo  ó  su  servidumbre  humillante  hasta 
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traerla  á  su  palacio  y  hacer  vida  marital  con  ella. 
No  se  hablaba  de  otra  cosa  en  la  alta  sociedad  ma- 
drileña. Todo  el  mundo  consideraba  que  Salabert 
tenía  perturbado  el  cerebro,  por  no  decir,  como 
en  otro  tiempo,  que  estaba  hechizado  por  su  que- 
rida. Esta ,  con  su  estupidez  inveterada ,  en  vez  de 
disimular  su  poder  y  hacerse  perdonar  del  mundo 
aquella  inaudita  usurpación,  la  pregonaba  á  son  de 
trompeta  en  los  teatros  y  paseos,  donde  se  presen- 
taba colgada  del  brazo  del  duque.  Poco  después 
comenzó  á  circular  por  Madrid  la  noticia  de  que  se 
casaban.  El  asombro  y  la  indignación  que  produjo 
fueron  vivísimos. 

Un  acontecimiento  imprevisto  vino  á  deshacer 
ó  por  lo  menos  á  aplazar  aquella  boda.  En  cierta 
reunión  de  accionistas  de  las  minas  de  Biosa  ,  á  Sa- 
labert,  como  presidente,  le  tocó  dar  cuenta  de  su 
gestión  y  proponer  las  modificaciones  necesarias  en 
la  marcha  de  la  sociedad.  Ordinariamente  lo  hacía 
con  mucha  concisión  y  claridad.  Era,  ante  todo, 
hombre  de  negocios  y  no  gustaba  de  andarse  por 
las  ramas  ó  decir  más  palabras  de  las  indispensa- 
bles. Mas  con  sorpresa  de  la  asamblea,  donde  se 
hallaban  muchos  banqueros  y  algunos  personajes 
políticos,  comenzó  á  pronunciarles  un  discurso  por 
todo  lo  alto.  Abandonando  el  asunto  por  completo, 
entró  dándoles  amplias  explicaciones  de  su  conducta 
como  hombre  público;  trazó  una  verdadera  biogra- 
fía de  su  persona ,  deteniéndose  en  pormenores  del 
todo  impertinentes;  cantó  con  la  mayor  impuden- 
cia sus  propias  alabanzas,  ofreciéndose  como  el  pro- 
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totipo  de  la  consecuencia  política ,  del  desinterés  y 
la  abnegación;  pregonó  sus  servicios  al  país,  por 
haber  prestado  dinero  al  Gobierno  en  momentos  de 
apuro,  y  á  la  causa  de  la  humanidad  coadyuvando 
poderosamente  á  la  erección  de  hospitales,  escuelas 
y  asilos:  hasta  tuvo  la  desvergüenza  de  decir  que 
el  asilo  de  ancianas  de  los  Cuatro  Caminos  era  obra 
suya. 

Los  circunstantes  se  miraban  unos  á  otros  con 
estupor  y  se  murmuraban  al  oído  juicios  poco  lison- 
jeros sobre  el  estado  intelectual  del  orador.  Cuando 
apuró  la  lista  de  sus  méritos  y  se  proclamó  urbi 
et  orbi  el  primer  hombre  de  la  nación ,  principió  á 
desatarse  contra  sus  enemigos,  presentándose  como 
víctima  de  una  persecución  tenaz,  insidiosa,  de 
mil  intrigas  urdidas  para  desacreditarle  y  en  las 
que  intervenían  una  porción  de  personajes  de  la 
banca  y  la  política.  En  confirmación  de  este  aserto 
leyó  con  voz  campanuda  y  fogosa  entonación,  cier- 
tos artículos  insertos  en  un  periódico  de  provin- 
cia (la  provincia  en  que  estaban  las  minas  de 
Riosa),  en  que  según  él  se  le  atacaba  «de  un  modo 
indigno  y  asqueroso».  Lo  que  venía  á  decir,  en  resu- 
men, el  articulista,  era  que  Salabert  no  era  acreedor 
á  que  se  le  erigiese  una  estatua. 

Los  circunstantes,  cada  vez  más  cansados  y  abu- 
rridos, se  decían  ya  en  voz  baja: 

—  ¡Esto  es  ridículo!  ¡Ese  hombre  está  loco! 

A  medida  que  leía  se  iba  enardeciendo:  su  rostro, 
ordinariamente  un  poco  amoratado,  se  oscureció  de 
tal  modo  que  parecía  el  de  un  estrangulado.  Al  fin, 
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sin  terminar  la  lectura ,  cayó  en  el  sillón  presa  de 
un  ataque  que  le  privó  del  sentido.  Y  por  entram- 
bas vías  su  naturaleza  pletórica  comenzó  al  instante 
á  desahogarse  de  tan  formidable  manera,  que  sólo 
un  médico  que  asistía  á  la  reunión  en  calidad  de 
socio  osó  acercarse  á  él. 


VIII 


GENIO    QUE    SE  APAGA 


espués  de  aquel  ataque,  las  facultades  mentales 
del  duque  experimentaron  una  merma  considerable, 
al  decir  de  cuantos  á  él  se  acercaban.  Padecía 
extrañas  distracciones ;  su  palabra  era  perezosa  y 
más  confusa  que  antes;  tenía  caprichos  fantásticos. 
Se  contaba  que  había  entregado  ya  á  la  Amparo 
sumas  enormes  ó  las  había  puesto  á  su  nombre  en 
el  Banco;  que  se  enfurecía  por  livianos  motivos  y 
gritaba  y  gesticulaba  como  un  demente,  llegando 
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sus  arrebatos  hasta  maltratar  de  obra  á  los  criados 
ó  dependientes;  que  comía  vorazmente  y  sin  me- 
dida, y  que  decía  de  su  bija  horrores  inconcebibles, 
imposibles  de  repetir  entre  personas  decentes.  Su 
genio  socarrón  y  maligno  se  había  trocado  en  adusto 
y  violento. 

Sin  embargo,  en  los  negocios  no  dio  señales  de 
faltarle  la  cordura.  La  rueda  de  la  avaricia  no  se 
había  gastado  aún  en  su  organismo.  Verdad  que 
la  mayor  parte  de  ellos  marchaban  por  sí  mismos; 
además  tenía  consigo  á  Llera,  cuyas  dotes  de  espe- 
culador astuto  y  audaz  habían  llegado  al  apogeo. 
Donde  se  mostraba  en  realidad  la  perturbación,  ó 
por  mejor  decir,  la  flaqueza  de  su  inteligencia,  era 
en  el  seno  de  la  vida  doméstica.  No  se  contentó  con 
hacer  reina  y  señora  de  la  casa  á  su  querida ,  pero 
admitió  en  ella  también  á  la  madre  y  los  hermanos 
de  ésta,  gente  ordinaria  y  soez  que  la  tomó  por 
asalto,  dándose  harturas  de  esclavos  en  saturnal, 
viviendo  en  perpetua  orgía.  El  dominio  de  la  Am- 
paro se  hizo  absoluto.  Ella  fué  quien  comenzó  á 
ordenar,  ó  por  mejor  decir,  á  desordenar  los  gastos 
ostentando  un  lujo  escandaloso  en  sus  vestidos, 
joyas  y  trenes.  Y  como  no  faltan  en  Madrid  ham- 
brones de  levita  y  de  frac,  al  instante  tuvo  una 
corte  de  parásitos  que  cantaron  sus  alabanzas.  "Dió 
tes  y  comidas;  se  jugó  al  tresillo;  se  hizo,  en  suma, 
lo  que  en  todas  las  casas  opulentas,  menos  bailar. 
Y  aunque  el  personal  por  dentro  dejaba  mucho  que 
desear,  por  fuera  parecía  tan  pomposo  y  brillante 
como  el  de  los  demás  palacios.  Hasta  había  títulos 
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de  Castilla  que  honraban  la  tertulia  con  su  presen- 
cia, entre  ellos  el  marqués  de  Dávalos,  tan  loco  y 
enamorado  como  siempre.  La  Amparo,  á  quien  lison- 
jeaba este  amor  frenético  conocido  de  todo  Madrid, 
lo  desdeñaba  en  público  y  lo  alimentaba  en  secreto. 
Por  donde  ñaqueaban  más  los  saraos  de  aquélla  era 
por  el  lado  femenino,  si  bien  no  faltaban  tampoco 
algunas  señoras  de  la  clase  media  que,  á  trueque  de 
pisar  regios  salones  y  verse  servidas  por  lacayos 
de  calzón  corto,  consentían  en  alternar  con  la  que- 
rida de  Salabert.  Verdad  que  acallaban  sus  escrú- 
pulos diciéndose  que  Amparo  muy  pronto  sería  la 
duquesa  de  Requena ,  en  cuanto  terminase  el  luto  de 
la  anterior  esposa. 

Seguía  el  pleito  entre  el  duque  y  su  hija,  más 
empeñado  cada  día  y  encendido.  La  Amparo  se 
declaraba  parte  en  él  entre  sus  amigos,  gozaba  sol- 
tando contra  Clementina  el  odio  mortal  que  la 
profesaba  en  palabras  tabernarias.  Salían  á  relucir 
en  su  tertulia  todos  los  devaneos  de  la  dama,  corre- 
gidos y  aumentados  por  los  parásitos;  se  contaban 
anécdotas  que  harían  ruborizar  á  un  guardia  civil; 
se  atacaban  hasta  sus  prendas  corporales ,  diciendo 
que  los  dientes  eran  postizos ,  que  tenía  una  cadera 
torcida  y  otras  calumnias  por  el  estilo.  Cierta  noche 
tuvo  éxito  prodigioso  un  muchachuelo  al  manifestar 
que  Clementina,  según  datos  irrecusables,  gastaba 
pantalones  de  franela  á  raíz  de  la  carne. 

Algunos  de  estos  dichos  llegaban  á  oídos  de  la 
interesada  y  la  hacían  empalidecer  de  ira,  amar- 
gaban extremadamente  su  agitada  existencia.  El 
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pleito  era  ya  para  ella  una  lucha  personal  con  la 
Amparo.  Lo  que  más  temía,  y  Osorio  también,  era 
que  se  realizase  el  anunciado  matrimonio  de  su 
padre.  Si  esto  sucedía  no  había  más  remedio  que 
ver  á  la  ex  florista  ostentando  la  corona  ducal,  tra- 
tando de  potencia  á  potencia  con  ellos.  Aunque 
al  principio  la  sociedad  la  rechazase,  como  con  el 
tiempo  todo  se  olvida,  quizá  aquella  vil  mujer  llega- 
ría á  ser  una  verdadera  duquesa.  Afortunadamente 
para  ellos ,  aunque  Salabert  estaba  sometido  en  todo 
á  su  voluntad,  les  constaba  que  se  oponía  tenaz- 
mente á  casarse ,  que  la  Amparo  hacía  inútiles 
esfuerzos  para  decidirle,  que  había  habido  escenas 
violentas  entre  ellos.  La  ex  florista,  al  principio,  lo 
había  tomado  por  la  tremenda;  se  contaba  que  en 
un  arrebato  había  herido  al  duque  con  unas  tijeras, 
que  los  criados  escuchaban  frecuentemente  gritos 
descompasados  de  la  bella  injuriando  al  viejo,  lle- 
nándole de  denuestos.  Uno  juraba  que  la  había 
oído  gritar: 

—  ¿Por  qué  no  te  casas?  ¡di,  canalla!...  ¿Crees 
que  te  deshonras  con  eso?  ¿No  sabes  que  por  ahí 
todo  el  mundo  dice  que  eres  un  ladrón?  ¿que  tus 
iniciales  significan  ¡á  ese!...?  Seré  una  p...:  pero 
una  p. . .  ¿no  vale  tanto  como  un  ladrón? 

Ciertos  ó  no  estos  horrores,  lo  que  constaba  de  un 
modo  indudable  era  la  resistencia  de  él  y  el  afán  de 
ella.  Alguien  la  hizo  entender  que  no  era  este  el 
mejor  sistema  y  que  corría  riesgo,  por  quererlo 
todo,  de  perderlo  todo.  Cambió  de  táctica;  se  dedicó 
á  sacar  de  su  querido  todo  el  dinero  que  pudo  y  á 
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empujarle  suavemente,  pero  con  tenacidad,  al  matri- 
monio. Mas  aunque  por  lo  que  se  refiere  á  esto 
último  sus  asaltos  continuaban  siendo  infructuosos, 
Clementina  y  Osorio  estaban  con  el  alma  en  un  hilo. 
Decíase  que  el  duque  se  bailaba  realmente  enfermo, 
que  sufría  una  parálisis  progresiva.  En  vista  de  ello 
se  determinaron,  después  de  escuchar  el  parecer  de 
algunos  célebres  abogados ,  á  pedir  ante  los  tribu- 
nales su  inhabilitación  ó  la  incapacidad  para  admi- 
nistrar sus  bienes. 

Por  estos  días  se  dijo  que  aquél  había  experi- 
mentado un  nuevo  ataque  y  que  de  resultas  había 
quedado  casi  enteramente  imbécil.  Confirmaba  este 
rumor  el  que  no  salía  de  casa  y  el  que  sus  amigos 
íntimos  no  conseguían  verle  cuando  iban  á  visi- 
tarle. 

En  tales  circunstancias ,  bien  por  un  arranque  de 
su  temperamento  impetuoso  ó  porque  no  faltara  en- 
tre sus  íntimos  quien  se  lo  aconsejara,  Clementina 
se  resolvió  á  dar  un  golpe  decisivo  que  de  una  vez 
zanjase  el  litigio  y  todos  los  problemas  á  él  anejos. 
«Mi  padre  está  secuestrado,  —  dijo.  —  Yo  voy  allá 
y  arrojo  á  esa  mujer  de  casa».  Osorio  trató  de  disua- 
dirla, pero  inútilmente. 

Una  mañana  se  hizo  trasladar  en  su  coche  al  pala- 
cio de  Requena.  Pasmo  del  portero  al  abrir  la  verja 
y  encontrarse  con  la  señorita  Clementina,  y  visible 
alegría  también;  porque,  aunque  no  era  tan  llana 
como  la  ex  florista  ni  tan  pródiga,  el  sentimiento  de 
justicia  obligaba  á  los  criados  del  duque  á  despre- 
ciar á  ésta  y  respetar  á  aquélla.  La  orgullosa  dama 
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se  contentó  con  decir,  sin  mirarle:  «Hola,  Rafael», 
y  se  dirigió  rápidamente  á  la  escalinata. 

—  ¿Cómo  está  papá? — preguntó  al  criado  que 
halló  en  el  recibimiento. 


Tan  aturdido  quedó  que  no  pudo  contestarle  inme- 
diatamente. 

—  ¡  Yamos,  hombre !  —  repitió  con  impaciencia.  — 
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¿Qué  tal  papá?  ¿Está  en  las  oficinas  ó  en  sus  habi- 
taciones? 

—  Dispense  Y.  E...  el  señor  duque  está  bueno... 
Me  parece  que  aun  está  en  su  gabinete. .  . 

En  aquel  momento  una  doncella,  que  desde  el 
fondo  del  corredor  la  vio"  y  escuchó  sus  preguntas, 
corrió  toda  azorada  á  avisar  á  la  señora.  Clementina 
también  subió  con  pie  rápido  la  escalera  del  piso 
principal.  Antes  de  llegar  á  la  puerta  del  gabinete 
de  su  padre,  la  Amparo  se  interpuso  delante  de  ella, 
pálida,  mirándola  fijamente,  con  ojos  agresivos. 

—  ¿Dónde  va  Y.?  —  preguntó  con  voz  ligera- 
mente ronca  por  la  emoción. 

—  ¿Quién  es  Y.?  respondió  la  dama  alzando  la 
cabeza  con  soberano  desdén  y  mirándola  de  arriba 
abajo. 

—  Yo  soy  la  señora  de  esta  casa, — repuso  la 
malagueña  poniéndose  aún  más  pálida. 

—  Querrá  Y.  decir  la  secuestradora.  No  tengo 
noticia  de  que  aquí  haya  señora  alguna. 

■ —  ¡  Ah!  Yiene  Y.  á  insultarme  á  mi  misma  casa, 
—  exclamó  la  ex  florista  poniéndose  en  jarras  como 
en  la  plazuela. 

—  No;  vengo  á  arrojarte  de  ella  antes  que  llegue 
la  policía  á  hacerlo. 

—  ¡No  me  tutee  Y.  ó  me  pierdo! —  gritó  la  Am- 
paro arrebatada  de  furor,  presta  á  arrojarse  sobre 
su  orgullosa  enemiga. 

—  Repito  que  vengo  á  echarte  de  esta  casa  y  del 
puesto  que  usurpas, —  repuso  ésta  con  tranquilidad 
amenazadora,  desafiándola  con  la  mirada. 
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La  Amparo  hizo  un  movimiento  de  arrojarse  sobre 
ella ,  pero  deteniéndose  súbito  se  puso  á  gritar  con 
voces  descompasadas: 

—  ¡Pepe,  Gregorio,  Anselmo!  A  ver,  que  vengan 
todos.  ¡Pepe,  Gregorio!  ¡  Echadme  esta  tía  de  casa, 
que  me  está  insultando  ! 

A  los  gritos  acudieron  algunos  criados ,  que  se 
detuvieron  confusos,  atónitos,  contemplando  aque- 
lla escena  extraña.  También  se  abrió  la  puerta  del 
gabinete  y  apareció  en  ella  la  figura  del  duque ,  de 
bata  y  gorro.  En  poco  tiempo  había  envejecido 
de  un  modo  sorprendente.  Tenía  los  ojos  apagados, 
el  color  caído,  las  mejillas  pendientes  y  flácidas. 

—  ¿Qué  es  eso?  ¿qué  pasa  aquí?  —  preguntó  con 
torpe  lengua.  Y  al  ver  á  su  hija  dió  un  paso  atrás  y 
todo  su  cuerpo  se  estremeció. 

—  Esta  mujer,  que  después  de  pedir  que  te  decla- 
ren loco  viene  á  insultarme,  —  gritó  la  Amparo  con 
voz  chillona  de  rabanera  colérica. 

—  Papá,  no  hagas  caso, —  dijo  Clementina  yendo 
hacia  él. 

Pero  el  duque  retrocedió,  y  extendiendo  al  mismo 
tiempo  sus  manos  convulsas  ,  exclamó : 

—  ¡  Fuera  !  ¡  Fuera !  ¡  No  te  acerques ! 

—  ¡  Escucha ,  papá ! 

—  ¡ISTo  te  acerques,  ingrata,  perversa! — repitió 
el  duque  con  voz  temblorosa  y  tono  melodramático. 

—  Fuera  de  aquí,  sin  vergüenza.  ¿Tiene  V.  valor 
para  presentarse  después  de  lo  que  ha  hecho  con  su 
padre? —  chilló  la  malagueña  animada  por  la  acti- 
tud del  viejo. 
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Clementina  quedó  petrificada,  lívida,  mirándoles 
con  ojos  donde  se  pintaba  más  el  espanto  que  la 
cólera.  Hubo  un  instante  en  que  estuvo  á  punto  de 
perder  el  sentido,  en  que  todo  comenzó  á  dar  vuel- 
tas en  torno  suyo ;  pero  su  orgullo  hizo  un  esfuerzo 
supremo  y  permaneció  clavada  al  suelo ,  inmóvil 
como  una  estatua  de  yeso,  y  tan  blanca.  Luego  giró 
lentamente  sobre  los  talones  por  miedo  á  caerse  y 
dió  algunos  pasos  hacia  la  escalera ,  que  comenzó  á 
bajar  con  pie  vacilante.  Su  padre,  excitado  por  los 
gritos  de  la  Amparo,  avanzó  hasta  la  barandilla  y 
siguió  repitiendo ,  cada  vez  más  colérico ,  exten- 
diendo su  mano  trémula  como  un  barba  de  teatro : 

—  ¡  Fuera  !  ¡  Fuera  de  mi  casa  ! 

Mientras ,  su  querida  vomitaba  una  sarta  de  inju- 
rias acompañadas  de  movimientos  de  caderas,  risas 
sarcásticas  y  tal  cual  interjección  del  repertorio 
antiguo. 

Cuando  llegó  á  poner  el  pie  en  el  jardín,  las  meji- 
llas de  Clementina  comenzaron  á  echar  fuego.  Se 
apoyó  un  instante  en  la  columna  de  uno  de  los  faro- 
les, y  en  seguida  se  dió  á  correr  como  una  loca 
hacia  su  coche;  montó  en  él  de  un  salto  y  cayó 
en  un  ataque  de  nervios.  La  sacaron  en  malísimo 
estado  y  la  subieron  á  su  cuarto  entre  dos  criadas. 
Cuando  Osorio  se  presentó  no  pudo  enterarles  más 
que  con  palabras  sueltas  ó  incoherentes  de  lo  que 
había  acaecido.  Ocho  ó  diez  días  estuvo  postrada  en 
la  cama.  Al  fin  salió  de  ella  con  un  deseo  tal  de 
vengarse,  que  algunos  pensaron  que  se  había  vuelto 
loca. 
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El  pleito,  con  el  hálito  de  venganza  que  ella 
sopló  sobre  él,  encendióse  de  un  modo  imponente. 
Llegó  á  ser  en  Madrid  un  acontecimiento  público. 
Acerca  de  la  locura  del  duque  hubo  pareceres  encon- 
trados de  los  mé- 
dicos más  insig- 
nes ,  españoles  y 
extranjeros.  Los 
unos  le  ponían 
de  idiota,  dege- 
nerado y  embru- 
tecido  que  no 
había  por  dónde 
cogerlo.  Los 
otros  declaraban 
que  su  inteligen- 
cia brillaba  cada 
día  más  clara, 
que  era  un  por- 
tento de  pene- 
tración y  buen 
sentido.  Pero  to- 
dos coincidían 
en  exigir ,  por 
sus  dictámenes, 
disparatados 
honorarios.  La 
prensa  intervino 

en  favor  de  una  ú  otra  de  las  partes.  Clementina 
subvencionaba  algunos  periódicos.  La  Amparo  (por- 
que el  duque ,  en  realidad  ,  ya  no  se  hallaba  en  es- 
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taclo  de  dirigir  el  asunto)  tenía  comprados  otros.  Y 
desde  las  columnas  de  ellos  se  decían ,  más  ó  menos 
veladas,  mil  insolencias;  se  sacaban  á  relucir  en 
cuentos  alegóricos  muchas  historias  escandalosas. 

En  esta  guerra  la  hija  llevaba  la  peor  parte:  no 
podía  ser  tan  liberal  como  la  querida:  Amparo  dis- 
tribuía los  billetes  de  Banco  á  manos  llenas.  En 
cambio,  á  Clementina  la  ayudaban  los  acreedores  de 
su  marido,  sus  amigas  Pepa  Frías,  que  no  cesaba  un 
momento  de  ir  y  venir  visitando  á  los  médicos,  á  los 
magistrados,  á  los  periodistas,  la  condesa  de  Coto- 
rraso,  la  marquesa  ele  Alcudia,  su  cuñado  Calderón, 
sus  amigos  el  general  Patiño  y  Jiménez  Arbós ,  y 
más  que  todos  ellos ,  como  quien  más  obligación 
tenía,  su  amante  Escosura.  Este,  por  el  alto  puesto 
que  ocupaba ,  ejercía  considerable  influencia  en  la 
marcha  del  litigio. 

¡Qué  agitación!  ¡qué  vida  afanosa  y  miserable! 
Clementina  no  comía,  no  dormía:  siempre  en  confe- 
rencias con  el  abogado,  con  el  procurador;  siempre 
escribiendo  cartas.  Hasta  en  sus  tertulias  ó  comidas 
no  sabía  hablar  de  otra  cosa.  De  suerte  que  algu- 
nos, los  indiferentes,  murmuraban  ó  iban  deser- 
tando de  su  casa.  Pero  á  otros  logró  comunicarles 
su  fuego,  y  eran  sus  parciales  apasionados  y  traían 
y  llevaban  cuentos  y  daban  consejos  y  prorrumpían 
en  exclamaciones  de  indignación  cada  vez  que  en 
cualquier  parte  oían  nombrar  á  la  Amparo.  Aunque 
Clementina,  en  general,  no  era  simpática  á  la  socie- 
dad madrileña  por  su  carácter  altanero,  como  al  fin 
representaba  el  derecho  y  la  moral ,  su  causa  era  la 
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popular.  Contribuyó  á  hacerla  más  la  estupidez  de 
su  enemiga,  que  se  presentaba  en  todas  partes 
queriendo  deslumhrar  con  su  lujo,  llevando  á  su 
lado  aquel  viejo  imbécil  y  degradado. 

Porque  el  duque  de  Requena  se  desmoronaba  á 
ojos  vistas.  Después  del  período  de  exaltación  y  vio- 
lencia en  que  parecía  un  loco  furioso,  vino  el  apla- 
namiento de  los  nervios.  Poco  á  poco  se  acercaba 
al  completo  idiotismo.  Perdió  la  vivacidad  del  espí- 
ritu y  basta  la  facultad  de  comprender  los  negocios. 
Quedaron  en  manos  de  Llera.  Esto  no  era  malo;  pero 
sí  que  la  Amparo  se  ingiriese  en  ellos  con  autoridad, 
porque  no  hacía  más  que  disparates.  Se  daba,  sin 
embargo,  bastante  maña  para  ocultar  la  locura  de 
su  querido.  Los  días  en  que  le  veía  sobrexcitado  ó 
incoherente  en  sus  palabras  teníalo  encerrado.  Sólo 
cuando  estaba  más  tranquilo  y  racional  se  aventu- 
raba á  salir  con  él  en  coche  y  procurando  que  no 
hablase  con  nadie. 

Mas  á  la  postre  tales  precauciones  resultaron  inú- 
tiles. Salabert  se  escapó  de  casa  en  distintas  ocasio- 
nes y  dió  públicas  señales  de  su  enajenación.  Una 
vez  se  le  halló  á  las  cuatro  de  la  mañana  cerca 
de  Carabanchel.  Otra  vez  entró  en  una  joyería,  y 
después  de  ajustar  algunas  alhajas  sustrajo  otras 
creyendo  que  no  le  veían.  El  joyero  lo  advirtió  per- 
fectamente, pero  no  le  dijo  nada  porque  le  conocía. 
Lo  que  hizo  fué  mandar  la  cuenta  de  las  alhajas 
robadas  á  la  Amparo,  que  se  apresuró  á  pagarlas  y 
vino  en  persona  á  rogarle  que  no  divulgase  el  hecho. 

Pronto  se  persuadió  el  público  de  que ,  á  pesar  de 
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los  pareceres  encontrados  de  los  médicos ,  la  locura 
del  duque  era  evidente ,  y  comenzó  á  susurrarse  que 
el  fallo  del  tribunal  así  lo  declararía.  Dos  días  antes 
de  que  se  publicase ,  la  Amparo  abandonó  el  pala- 
cio de  Requena  después  de  haberlo  puesto  á  saco. 
Se  llevó  multitud  de  objetos  de  gran  valor.  Su  ha- 
cienda ascendía  ya  á  una  porción  de  millones ,  y  en 
previsión  de  lo  que  podía  suceder  la  había  sacado  del 
Banco  de  España  y  la  tenía  en  valores  extranjeros. 
Pocos  días  después  se  marchó  á  Francia ,  y  algunos 
meses  más  tarde  circuló  por  Madrid  la  noticia  de 
que  se  casaba  con  el  marqués  de  Dávalos. 

La  misma  tarde  del  día  en  que  la  Amparo  huyó 
(porque  huida  se  puede  llamar)  de  la  casa  de  Re- 
quena,  entró  Clementina  con  su  marido  y  se  pose- 
sionó de  ella.  Halló  á  su  padre  en  un  estado  tristí- 
simo, completamente  idiota.  Hablaba  como  si  la 
hubiera  visto  el  día  anterior  y  no  hubiera  pasado 
nada;  le  preguntaba  con  mucho  interés  por  la  Am- 
paro y  hasta  algunas  veces  la  confundía  con  ella.  El 
corazón  de  la  hija,  hay  que  confesarlo,  no  padeció 
gran  cosa.  Aquella  desgracia  no  apagaba  por  entero 
el  rencor  que  despertaba  en  su  alma  el  recuerdo 
de  los  amarguísimos  días  que  acababa  de  pasar.  Su 
venganza  no  estaba  satisfecha  porque  veía  á  la  Am- 
paro rica  y  feliz.  Quería  á  todo  trance  perseguirla 
criminalmente,  mientras  su  marido,  satisfecho  con 
la  fortuna  colosal  que  caía  en  sus  manos ,  no  se 
preocupaba  poco  ni  mucho  de  semejante  cosa. 

El  duque  de  Requena,  el  célebre  banquero  que 
tuvo  atentos  y  admirados  durante  veinte  años  á  los 
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negociantes  españoles  y  extranjeros,  el  hombre  que 
tanto  había  dado  que  decir  al  público  y  á  la  prensa, 
pasó  muy  pronto  á  ser  en  el  palacio  de  Osorio  un 
trasto  inútil  y  despreciable.  Por  no  dar  que  murmu- 
rar, ó  por  asegurarse  mejor  de  su  persona,  ó  quizá 
por  un  vago  temor  de  que  pudiera  curarse,  los  espo- 
sos Osorio  no  le  mandaron  á  un  manicomio:  tuvié- 
ronle guardado  en  casa.  Salabert  se  había  convertido 
en  niño.  ISTo  se  preocupaba  ya  de  otra  cosa  que  del 
alimento.  Hablaba  muy  poco.  Pasaba  horas  y  horas 
mirándose  las  uñas  ó  frotándose  una  mano  con  la 
otra,  dejando  escapar  de  vez  en  cuando  gritos  extra- 
ños, inarticulados.  Tenía  cerca  un  criado  que  cuando 
se  mostraba  desobediente  y  se  enfurecía,  le  casti- 
gaba. Pero  á  quien  más  respeto  tenía  ,  y  aun  puede 
decirse  verdadero  temor,  era  á  su  hija.  Bastaba  que 
Clementína  le  mirase  ceñuda  y  le  dirigiese  una  seca 
reprensión  para  que  el  loco  se  sometiese  repentina- 
mente. En  cambio,  no  hacía  caso  alguno  de  su  yerno. 

Cuando  el  criado  que  le  cuidaba ,  viéndole  tran- 
quilo se  iba  á  recrearse  un  poco  con  sus  compañeros, 
el  loco  acostumbraba  á  vagar  por  las  habitaciones 
del  palacio  mirándose  con  atención  á  los  espejos. 
Su  manía  principal  era  la  de  recoger  los  pedacitos 
de  pan  que  hallaba  y  amontonarlos  en  un  rincón  de 
su  cuarto  hasta  que  allí  se  pudrían.  Cuando  el  mon- 
tón era  ya  demasiado  grande ,  los  criados  venían  á 
recogerlo  en  cestos  y  lo  tiraban  al  carro  de  la  ba- 
sura. Al  entrar  en  su  habitación  y  echarlo  de  menos 
se  enfurecía:  necesitaba  su  guardián  hacer  uso  de 
algún  medio  violento  para  volverle  el  sosiego. 
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Cierta  tarde,  poco  después  de  almorzar  los  seño- 
res (el  loco  almorzaba  en  su  cuarto),  se  hallaban 
reunidos  tres  ó  cuatro  criados  en  el  gran  comedor 
del  palacio  limpiando  la  vajilla  y  colocándola  en  los 
aparadores.  Estaban  de  buen  humor  y  retozaban 
cambiando  latigazos  con  los  paños  que  tenían  en  la 


mano,  corriendo  en  torno  de  la  mesa  y  soltando 
sonoras  carcajadas.  La  señora  no  podía  escucharlos 
porque  estaba  arriba.  En  esto  apareció  el  loco  en 
la  puerta  con  una  bandeja  en  la  mano,  la  bandeja 
en  que  acostumbraba  á  transportar  los  mendrugos, 
como  preciosa  mercancía,  á  su  habitación.  Vestía 
una  bata  grasienta  ya  y  traía  la  cabeza  descubierta. 
Pero  aquella  cabeza,  á  pesar  de  sus  blancos  cabellos 
no  era  venerable.  Las  mejillas  pálidas,  terrosas,  los 
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labios  amoratados  y  caídos ,  la  mirada  opaca  sm 
expresión  alguna,  no  reflejaban  la  ancianidad  que 
tiene  su  hermosura,  sino  la  decrepitud  del  vicio 
siempre  repugnante  y  la  señal  de  la  idiotez,  aterra- 
dora siempre. 

Permaneció  un  instante  indeciso  al  ver  tanta 
gente;  pero  al  fin  se  resolvió  á  entrar,  fué  derecho 
á  los  cajones  de  los  aparadores  y  comenzó  con 
afán  á  registrarlos  sacando  todos  los  mendrugos 
que  había  y  colocándolos  en  su  bandeja.  Los  criados 
le  contemplaban  sonrientes  con  mirada  burlona. 

—  Busca,  busca,  —  dijo  uno.  — ¿Cuándo  nos  con- 
vidas á  gazpacho,  tío  lipendi? 

El  viejo  no  hizo  caso:  siguió  afanoso  en  su  tarea. 

—  Gazpacho,  no,  —  dijo  otro.  —  Mejor  será  que 
nos  convides  á  un  billete  de  cien  pesetas. 

—  A  ti  no  te  convido.  A  Anselmo,  sí,  —  dijo  el 
duque  tartamudeando  mucho  y  mirándole  airado. 

—  ¡  Toma !  ya  sé  por  qué  convidas  á  Anselmo; 
porque  te  anda  con  el  bulto.  Descuida,  que  si  es  por 
eso  ya  me  convidarás. 

Los  otros  soltaron  la  carcajada.  El  más  joven  de 
ellos ,  un  chico  de  diez  y  seis  años ,  al  verle  con  la 
bandeja  colmada  y  dispuesto  á  marcharse,  se  fué 
por  detrás,  y  dándole  un  manotazo  hizo  saltar  todos 
los  mendrugos,  que  cayeron  esparcidos  por  el  suelo. 
El  duque  se  enfureció  terriblemente,  y  lanzando 
gritos  de  cólera,  y  echándoles  miradas  de  fiera  aco- 
sada, se  tiró  al  suelo  y  se  puso  á  recoger  de  nuevo 
los  mendrugos,  mientras  los  criados  celebraban  con 
algazara  la  gracia  de  su  compañero.  Cuando  ya  los 
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tenía  todos  en  la  bandeja  y  corría  hacia  la  puerta 
para  librarse  de  sus  burlas,  el  mismo  rapaz  se  fué 
tras  él  y  otra  vez  se  los  tiró.  El  furor  del  loco  no 
tuvo  límites.  Convulso,  rechinando  los  dientes,  con 
los  ojos  encendidos,  se  arrojó  sobre  el  burlador;  pero 
los  demás  le  sujetaron.  El  pobre  demente  comenzó 
entonces  á  lanzar  bramidos  que  nada  tenían  de 
humanos. 

En  aquel  instante  se  oyó  en  el  corredor  la  voz 
irritada  de  Clementina. 

—  ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  hacen  ustedes  á  papá? 

Los  criados  soltaron  al  loco  y  se  dieron  á  correr 
desapareciendo  del  comedor. 


IX 


AMOR    QUE    SE  EXTINGUE 


Los  amores  de  Raimundo  estaban  presos  por  un 
hilo.  En  los  últimos  tiempos,  Clementina,  entera- 
mente embargada  por  su  anhelo  de  triunfo  y  ven- 
ganza, apenas  hacía  caso  de  él.  Veíanse  á  menudo, 
porque  el  joven  no  dejaba  de  frecuentar  la  casa; 
pero  sus  citas  amorosas  eran  cada  día  más  raras. 
Cuando  aquél  se  quejaba  tímidamente  de  su  aban- 
dono, la  dama  se  disculpaba  con  los  celos  de  Esco- 
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sura :  por  más  que  hacía  no  lograba  convencer  á 
éste  ele  que  estaban  rotas  sus  antiguas  relaciones; 
la  vigilaba  con  disimulo',  espiaba  sus  pasos;  el  día 
menos  pensado  averiguaría  la  verdad.  «Ya  ves,  el 
engaño  sería  muy  feo :  tendría  razón  para  ponerse 
furioso». 

El  pobre  Raimundo  estaba  tan  perdido  que  acep- 
taba como  buenas  estas  razones  ó  aparentaba  acep- 
tarlas. En  medio  de  aquella  abyección  vivía  feliz 
forjándose  la  ilusión  de  que  su  ídolo  le  prefería,  le 
amaba  en  el  fondo  del  alma;  que  sólo  mantenía 
relaciones  con  el  ministro  por  interés  del  pleito. 
Contribuía  á  conservarle  en  ella  el  que  de  vez  en 
cuando  Clementina,  por  arrancarse  quizá  momen- 
táneamente á  sus  afanes  y  enojos,  le  escribía  una 
cartita  dicióndole :  «Hoy  á  las  cuatro»,  ó  bien: 
«Ye  por  la  tarde  á  la  Casa  de  Campo».  Y  en  estas 
entrevistas,  acometida  de  súbito  capricho,  recor- 
dando las  primeras  y  gozosas  etapas  de  su  amor,  se 
mostraba  tierna  y  cariñosa,  le  juraba  eterna  fideli- 
dad. ¡Oh,  Dios!  ¡qué  infinita,  qué  celestial  felicidad 
experimentaba  el  joven  entomólogo  oyendo  tales 
juramentos  de  aquellos  labios  adorados ! 

Pero  toda  felicidad  es  breve  en  este  mundo.  La 
de  él,  brevísima.  Al  día  siguiente  de  aquel  deliquio 
amoroso,  encontraba  á  su  dueño  frío  como  el  már- 
mol, displicente,  y,  lo  que  es  peor,  en  largas  y  reser- 
vadas pláticas  con  Escosura  allá  por  los  rincones  del 
salón.  Creía  inocentemente  que  al  terminar  el  pleito 
cambiaría  su  suerte,  que  Clementina,  no  necesi- 
tando ya  al  ministro,  volvería  de  nuevo  á  ser  ente- 
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ramente  suya,  sin  aquel  odioso  reparto  que  le  entris- 
tecía aun  más  que  le  avergonzaba.  Sus  esperanzas 
se  desvanecieron  como  el  humo.  Terminóse  el  pleito 
del  modo  más  feliz  para  ella;  y  no  obstante,  lejos 
de  despedir  á  su  amante  oficial,  cada  día  se  mos- 
traba hacia  él  más  respetuosa  y  enamorada. 

Cierta  mañana ,  dos  meses  después  de  haberse 
fallado  el  litigio,  recibió  un  billetito  que  decía: 
«Voy  esta  tarde  á  las  dos».  Le  dió  un  salto  el 
corazón.  Hacía  más  de  quince  días  que  su  adorada 
no  parecía  por  el  entresuelito  del  Caballero  de  Gra- 
cia. A  la  una  ya  estaba  aguardándola.  Y  en  cuanto 
la  columbró  de  lejos,  corrió  á  abrirla  con  la  misma 
emoción  que  si  fuese  una  reina  y  con  mucha  ma- 
yor ternura.  Mostróse  ella  reconocida,  afectuosa, 
y  recibió  con  agrado  sus  vivas  y  apasionadas  ca- 
ricias. 

Al  cabo  de  una  hora,  hallándose  los  dos  sentados 
en  el  pequeño  sofá  donde  tantos  coloquios  amorosos 
habían  pasado,  ella  le  dirigió  una  larga  mirada 
compasiva  y  le  dijo  con  sonrisa  triste: 

—  ¿Sabes  una  cosa,  Mundo?...  Que  hoy  es  el 
último  día  que  nos  vemos  así  solos  y  juntos. 

El  joven  la  miró  con  estupor,  sin  comprender, 
ó  sin  querer  comprender. 

—  Sí;...  no  puedo  continuar  manteniendo  estas 
relaciones  secretas  contigo...  Escosura  ya  está 
advertido  y  se  ha  ofendido  mucho  con  razón... 
Además,  me  parece  feo  el  tener  dos  amantes...  Eso 
queda  para  Lola  Madariaga.  Hasta  ahora  he  pasado 
por  ello  porque  comprendo  que  me  has  querido  y 
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que  me  quieres  mucho . . .  Yo  también  te  he  demos- 
trado siempre  amor  verdadero.  ~No  puedes  quejarte. 
Si  á  algiiii  hombre  he  querido  de  corazón  es  á  ti . . . 
La  prueba  de  ello  es  lo  que  han  durado  nuestras 
relaciones . . .  Pero  nada  es  eterno  en  el  mundo . . . 


Puesto  que  ya  nuestros  amores  están  desde  hace 
tiempo  medio  deshechos  (porque  el  amor  es  exclu- 
sivo y  no  admite  repartos),  lo  mejor  es  que  los 
rompamos  por  completo . . .  Así  como  así  me  voy 
haciendo  vieja,  Mundo...  Tú  eres  un  muchacho.  Si 
yo  no  diese  la  voz  de  separación ,  tarde  ó  temprano 
la  darías  tú.  Esta  es  la  vida...  Hoy,  todavía  me 
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encontrarás  bonita:  son  las  últimas  llamaradas. 
Necesito  despedirme  de  las  muchas  locuras  que 
hemos  hecho...  Pero  siempre  las  recordaré  con 
placer,  te  lo  juro...  Tú  representarás  en  mi  vida, 
tal  vez  la  época  más  feliz...  Seamos  de  aquí  en 
adelante  buenos  amigos .  Yo  tendría  un  placer 
inmenso  en  poder  serte  útil,  en  que  me  debieses 
algún  favor  de  importancia ,  ya  que  te  debo  yo  tan- 
tos momentos  de  dicha  . . . 

El  joven  escuchó  todas  estas  infamias  inmóvil, 
atónito.  Una  densa  palidez  iba  cubriendo  sus  fac- 
ciones. 

—  ¿Pero  hablas  de  veras? —  concluyó  por  pregun- 
tar con  voz  temblorosa. 

—  Sí,  querido,  sí;  hablo  de  veras,  —  respondió 
la  dama  con  la  misma  sonrisa  triste  y  protectora. 

—  ¡  Eso  no  puede  ser!...  ¡no  puede  ser! — profirió 
.él  con  energía,  levantándose  del  asiento  y  mirándola 
colérico  y  espantado  al  mismo  tiempo. 

Aquella  mirada  bastó  para  remover  la  soberbia  de 
Clementina. 

—  ¡Yaya  si  puede  ser! — replicó  en  tonillo  irónico 
que  resultaba  en  aquella  ocasión  de  una  crueldad 
feroz. 

Quedó  helado.  Permaneció  en  pie  unos  instantes 
mirándola  con  indefinible  expresión  de  angustia  y 
terror:  por  fin  se  dejó  caer  á  sus  pies  exclamando 
con  las  manos  cruzadas  : 

—  ¡Oh,  por  Dios,  no  me  mates!  ¡no  me  mates! 

El  semblante  ele  Clementina  se  dulcificó  y  la  voz 
también. 
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—  Vamos  j  110  seas  niño  ,  Mundo . . .  Levántate  . . . 
Esto  tenía  que  suceder...  Tú  hallarás  mujeres  que 
valgan  mucho  más  que  yo . . . 

Pero  el  joven  se  había  abrazado  á  sus  rodillas  con 
fuerza  y  se  las  besaba  con  transportes  frenéticos, 
y  lo  mismo  los  pies ,  sacudido  su  cuerpo  por  los 
sollozos. 

—  ¡  Esto  es  horrible !  ¡  es  horrible !  —  repetía .  — 
¿Qué  te  hice  para  que  así  me  mates? 

—  Vamos,  Mundo,  vamos...  Arriba...  Seamos 
formales, — decía  ella  dulcemente;  acariciándole  los 
cabellos. —  ¿No  comprendes  que  es  ridículo? 

—  ¡  Qué  me  importa  el  ridículo !  —  replicaba  el 
desgraciado  entre  sollozos ,  con  el  rostro  pegado 
á  la  seda  de  su  vestido. —  Por  ti  me  pondría  en 
ridículo  delante  del  mundo  entero. 

Clementina  hacía  esfuerzos  por  calmarle,  pero  sin 
apiadarse.  No  hay  fiera  más  cruel  que  una  mujer 
hastiada.  Le  dejó  desahogarse  un  rato,  y  cuando 
le  vio  más  sosegado,  se  levantó  del  sofá. 

■ —  Te  agradezco  muchísimo  ese  sentimiento,  Mun- 
do... Yo  también  he  tenido  que  "luchar  bastante 
tiempo  con  mi  corazón  para  resolverme  á  separarme 
de  ti . . . 

—  ¡Mientes!  —  dijo  él,  de  rodillas  aún,  con  los 
codos  apoyados  sobre  el  sofá. —  Si  me  hubieses  que- 
rido no  serías  tan  cruel  ¡  tan  infame ! 

La  dama  permaneció  un  instante  silenciosa  mirán- 
dole por  la  espalda  con  ojos  irritados.  Al  fin,  ven- 
ciendo la  compasión,  dijo: 

—  Te  perdono  esas  groserías  por  el  estado  de 
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exaltación  en  que  te  hallas.  Por  mucho  que  me  inju- 
ries no  lograrás  que  deje  de  recordarte  siempre  con 
cariño . . .  Algún  día ,  cuando  tú  ya  me  hayas  olvi- 
dado por  completo  ,  todavía  tu  imagen  y  los  dichosos 
momentos  que  hemos  pasado  juntos  estarán  graba- 
dos en  mi  corazón . . .  Pero  ahora  conviene  formali- 
zarse,— añadió  cambiando  de  tono.  —  Concluyamos 
de  un  modo  digno,  Raimundo...  Me  vas  á  hacer  el 
favor  de  tomar  un  coche,  ir  á  tu  casa  y  traer  todas 
las  cartas  que  te  he  dirigido  para  que  las  queme- 
mos. Yo  no  conservo  ninguna  tuya.  Ya  sabes  que 
las  rompo  en  cuanto  las  recibo. 

Raimundo  no  se  movió.  Después  de  esperar  unos 
momentos ,  Clementina  se  acercó  á  él  por  detrás ,  se 
inclinó  silenciosamente  y  le  puso  las  dos  manos  en 
las  mejillas,  diciéndole  con  acento  dulce: 

—  ¡Retonto!  ¿no  hay  más  mujeres  que  yo  en  el 
mundo? 

Raimundo  se  estremeció  al  contacto  de  aquellas 
manos  delicadas;  volvióse  bruscamente  y  apoderán- 
dose de  ellas  las  besó  repetidas  veces  con  frenesí , 
las  llevó  á  su  corazón,  las  puso  sobre  su  frente. 

—  No,  Clementina,  no;  no  hay  más  mujeres  que 
tú. . .  ó  si  las  hay,  yo  no  ]o  sé,  ni  quiero  saberlo. . . 
Pero  ¿es  cierto  eso  que  me  has  dicho?...  ¿Es  ver- 
dad que  ya  no  me  quieres? 

Y  su  mirada  húmeda  se  alzaba  con  tal  expresión 
de  angustia ,  que  ella ,  sonriendo  confusa ,  se  vió 
obligada  á  mentir. 

—  Yo  no  te  he  dicho  que  no  te  quería . . .  sino  que 
conviene  que  cortemos  nuestras  relaciones. 
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—  ¡  Es  igual ! 

—  ¡No,  chiquillo,  no!  no  es  igual...  Puedo  que- 
rerte, y  sin  embargo,  por  circunstancias  especiales, 
no  convenir  que  tenga  contigo  entrevistas  secre- 
tas . . .  No  todo  lo  que  uno  quiere  se  puede  hacer  en 
el  mundo  . . . 

Y  se  perdió  en  un  laberinto  de  razones  especiosas, 
de  cuya  falsedad  ella  misma  se  daba  cuenta  turbán- 
dose un  poco  al  decirlas.  Daba  vueltas  á  unas  mis- 
mas ideas,  vulgarísimas  todas,  supliendo  la  fuerza 
y  el  peso  de  que  carecían  con  lo  vivo  y  exagerado 
de  los  ademanes. 

Raimundo  no  la  escuchaba.  Al  cabo  de  unos  mo- 
mentos se  levantó  bruscamente,  se  enjugó  las  lágri- 
mas y  salió  de  la  estancia  sin  decir  palabra.  Cle- 
mentina  le  miró  alejarse  con  sorpresa. 

—  Te  aguardo,  —  le  gritó  cuando  ya  estaba  en  el 
pasillo. 

Veinte  minutos  después  se  presentó  de  nuevo  con 
un  paquete  entre  las  manos. 

Aquí  tienes  las  cartas,  —  dijo  con  aparente  tran- 
quilidad. 

Su  voz  estaba  alterada.  Una  palidez  densa  cubría  • 
su  semblante.  Clementina  le  dirigió  una  penetrante 
mirada  de  curiosidad  donde  se  pintaba  asimismo  la 
inquietud.  Pero  dominándose  le  dijo  con  natura- 
lidad : 

—  Muchas  gracias,  Mundo.  Ahora  las  quemare- 
mos si  te  parece  . . .  Iremos  á  la  cocina. . . 

El  joven  no  replicó.  Se  dirigieron  á  esta  pieza  del 
cuarto  fría  y  desmantelada,  porque  nadie  la  usaba, 
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y  Clementina  colocó  por  su  mano  el  paquete  sobre 
el  fogón.  Mas  de  repente,  cuando  ya  tenía  entre 
los  dedos  el  fósforo  encendido  que  el  joven  le  había 
dado,  se  detuvo.  Quedó  suspensa  un  instante  y  dijo 
sonriendo: 

—  ¡  Sabes  que  esto  es  muy  prosaico !  ¡  Quemar  mis 
cartas  de  amor  en  un  fogón!  ¡Uf !...  Me  parece  que 
debemos  concluir  con  ellas  de  un  modo  más  poético... 
¿Quieres  que  nos  vayamos  á  quemarlas  al  campo?... 
De  este  modo  daremos  juntos  un  último  paseo  y 
nos  despediremos  dignamente. 

—  Como  gustes,  —  articuló  el  joven  en  voz  apenas 
perceptible. 

—  Bueno,  ve  á  buscar  un  coche. 

—  Lo  tengo  abajo. 

—  Salgamos  entonces. 

Volvió  á  coger  el  paquete  Raimundo  y  ambos 
dejaron  aquel  cuartito  donde  nunca  más  habían  de 
reunirse.  Montaron  en  coche  y  éste  les  condujo 
camino  de  las  .Ventas  del  Espíritu  Santo.  Era  una 
tarde  de  primavera,  nublada  y  fresca.  Clementina 
había  echado  los  cierres  de  las  ventanillas  para  no 
ser  vista  de  algún  conocido;  pero  en  cuanto  salieron 
de  la  Puerta  de  Alcalá  pidió  Raimundo  que  los 
bajase;  por  cierto  con  tan  poca  oportunidad,  que 
en  aquel  momento  cruzó  á  su  lado  una  carretela 
abierta  donde  iban  Pepe  Castro  y  Esperancita  Cal- 
derón, recién  casados.  No  tuvo  tiempo  más  que  para 
echarse  hacia  atrás  y  llevar  una  mano  á  la  cara. 
Quedóle  la  duda  de  si  la  habían  reconocido. 

Raimundo,  á  costa  de  grandes  esfuerzos,  había 
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conseguido  dominarse,  pero  sólo  á  medias.  Clemen- 
tina  hacía  lo  posible  por  distraerle,  hablándole,  como 
una  buena  amiga,  de  asuntos  indiferentes,  de  sus 
conocidos,  dando  por  supuesto  que  seguiría  fre- 
cuentando su  casa.  Cuando  pasaron  Castro  y  su 
mujer,  emprendió  una  conversación  animada  sobre 
ellos. 

—  Ya  ves,  Mundo;  sucedió  lo  que  yo  decía.  ~No 
hace  tres  meses  que  se  han  casado  y  ya  andan  á  la 
greña  Pepe  y  su  suegro  por  cuestión  de  la  dote . . . 
Nadie  conoce  á  Calderón  mejor  que  yo...  Si  no  lo 
entierran  pronto,  los  pobres  se  han  de  ver  muy  apu- 
rados, porque  lo  que  es  dinero  han  de  tardar  en 
sacárselo  . . . 

Raimundo  respondía  á  sus  observaciones,  afec- 
tando serenidad;  pero  su  voz  tenía  un  timbre  especial 
que  la  dama  no  dejaba  de  advertir:  parecía  que  lle- 
gaba húmeda,  como  si  hubiese  atravesado  una  región 
de  lágrimas. 

Al  fin,  en  un  paraje  que  vieron  más  solitario,  hi- 
cieron parar  el  coche  y  se  bajaron. 

—  Aguárdenos  V.  aquí.  Yamos  á  dar  un  paseo, 
—  dijo  Raimundo  al  cochero. 

Mas  creyendo  observar  cierta  inquietud  en  los  ojos 
del  auriga,  se  volvió  á  los  pocos  pasos ,  sacó  un  billete 
de  cinco  duros  y  se  lo  entregó  diciendo: 

—  Ya  me  dará  Y.  la  vuelta.  Hasta  luego. 

Abandonaron  la  carretera  y  se  pusieron  á  cami- 
nar por  los  campos  áridos  y  tristes  del  Este  de 
Madrid.  El  terreno  ofrecía  leves  ondulaciones  y  se 
extendía  rojizo  y  desierto,  cortando  á  lo  lejos  el 
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horizonte  con  una  raya  bien  pura.  Ni  un  árbol,  ni 
una  casa.  Los  finos  zapatos  de  Clementina  se  hun- 
dían en  la  tierra  y  quedaban  manchados.  Caminaban 
silenciosos.  Raimundo  ya  no  tenía  fuerzas  para 
hablar.  Ella  también  se  sintió  dominada  por  la 
tristeza  de  la  situación,  á  la  cual  ayudaba  la  del 
paisaje,  y  tuvo  la  delicadeza  de  no  desplegar  los 
labios.  De  vez  en  cuando  volvía  la  cabeza  para 
cerciorarse  de  si  podían  ser  vistos  desde  la  carre- 
tera. Cuando  se  convenció  de  que  estaban  bastante 
lejos  se  detuvo. 

—  ¿Para  qué  andar  más?...  ¿No  te  parece  buen 
sitio'? 

Raimundo  se  detuvo  también  y  no  respondió. 
Dejó  caer  el  paquete  al  suelo  y  dirigió  la  vista  á  lo 
lejos,  á  los  confines  del  horizonte.  Clementina  des- 
hizo el  paquete,  y  después  de  echar  una  ojeada  de 
curiosidad  á  sus  cartas,  esmeradamente  conserva- 
das en  los  sobres,  hizo  con  ellas  un  montoncito, 
aguardó  un  instante  á  que  Raimundo  volviese  la 
cabeza,  y  viendo  que  no  lo  hacía,  le  dijo: 

—  Dame  un  fósforo. 

El  joven  sacó  el  fósforo  y  se  lo  entregó  encendido, 
con  el  mismo  silencio.  Yolvió  de  nuevo  la  cabeza 
y  siguió  mirando  fijamente  el  horizonte,  mientras 
Clementina  pegaba  fuego  al  montón  de  cartas  y  las 
veía  arder  poco  á  poco.  Tardaron  algunos  momen- 
tos en  consumirse:  necesitaba  arreglar  con  sus  ma- 
nos enguantadas  el  montoncito  para  que  el  fuego 
no  se  apagase:  de  vez  en  cuando  dirigía  una  mirada 
entre  inquieta  y  compasiva  á  su  amante,  que  se 
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mantenía  inmóvil  y  atento  como  un  marino  que 
contempla  el  cariz  de  la  mar. 

Cuando  no  quedaron  más  que  las  cenizas  negras, 


Clementina,  que  estaba  en  cuclillas,  se  alzó,  estuvo 
un  momento  indecisa  sin  atreverse  á  turbar  la  pro- 
funda distracción  de  Raimundo,  y  al  fin,  pasando 
por  su  hermoso  rostro  una  ráfaga  de  ternura ,  des- 
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pues  ele  mirar  rápidamente  á  todos  lados,  se  acercó 
á  él,  le  pasó  un  brazo  por  la  espalda  y  le  dijo  con 
acento  cariñoso: 

—  Y  ahora  que  estamos  solos  por  última  vez  y 
que  nadie  nos  ve,  ¿no  nos  despediremos  de  un  modo 
más  efusivo? 

—  ¿Cómo  quieres  que  nos  despidamos? — respondió 
él  mirándola  y  haciendo  un  esfuerzo  supremo  para 
sonreir. 

—  ¡  Así!  —  replicó  la  dama  vivamente. 

Y  al  mismo  tiempo  le  echó  los  brazos  al  cuello  y 
le  cubrió  el  rostro  de  fuertes  y  apasionados  besos. 

Raimundo  se  estremeció.  Dejóse  besar  por  algu- 
nos instantes  como  un  cuerpo  inerte,  y  al  fin, 
doblándosele  las  piernas,  exclamó  con  acento  des- 
garrador: 

■ —  ¡  Oh ,  Clementina ,  me  estás  matando  ! 

Y  cayó  al  suelo  privado  de  sentido.  El  susto  de 
ella  fué  grande.  ~No  había  nadie  que  la  auxiliase. 
No  había  siquiera  agua.  Alzó  la  cabeza  del  joven  ,  la 
puso  sobre  su  regazo,  le  dió  aire  con  su  sombrero  y 
le  hizo  oler  un  pomito  con  perfume  que  traía.  Al 
cabo  de  pocos  minutos  abrió  los  ojos:  no  tardó  en 
ponerse  en  pie.  Estaba  avergonzado  de  su  flaqueza. 
Clementina  se  mostraba  con  él  afectuosa  y  com- 
pasiva. Cuando  vió  que  estaba  ya  sereno  y  en  dispo- 
sición ele  marchar,  se  cogió  á  su  brazo  y  le  dijo: 

—  Vamos. 

Y  procuró  distraerle,  mientras  caminaban,  ha- 
blándole  de  una  sauterie  que  proyectaba  y  á  la  cual 
le  pedía  con  insistencia  que  no  dejase  de  asistir. 
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—  Y  lo  mismo  los  sábados  ¿verdad?  Cuidado  con 
abandonarme.  Uno  es  uno  y  otro  es  otro...  Tú 
serás  en  mi  casa  el  amigo  de  siempre ,  y  en  mi  co- 
razón ocuparás,  mientras  viva,  un  lugar  de  prefe- 
rencia. 

Raimundo  se  contentaba  con  sonreir  forzada- 
mente. 

Así  llegaron  otra  vez  al  sitio  donde  estaba  el 
coche.  Dentro,  la  dama  siguió  locuaz.  El,  á  medida 
que  se  acercaban  á  Madrid ,  se  iba  poniendo  más 
pálido.  Ya  no  sonreía. 

Viéndole  de  tal  modo,  con  la  desesperación  im- 
presa en  el  semblante,  Clementina  dejó  al  cabo 
de  hablarle  en  aquel  tono,  y  movida  de  piedad  co- 
menzó de  nuevo  á  besarle  cariñosamente.  Pero  él 
rechazó  sus  caricias;  la  apartó  con  suavidad  di- 
ciendo: 

—  ¡  Déjame  !  ¡  déjame ! . . .  Así  me  haces  más  daño. 

Dos  lágrimas  asomaron  á  sus  pupilas  y  estu- 
vieron largo  rato  allí  detenidas;  al  fin  se  volvieron 
otra  vez,  sin  caer,  al  sitio  misterioso  de  donde 
brotan. 

El  coche  llegó  á  la  Puerta  de  Alcalá.  Clementina 
lo  hizo  detener  delante  de  la  calle  de  Serrano. 

— -Conviene  que  te  bajes  aquí.  Estás  cerca  de 
tu  casa. 

Raimundo,  sin  decir  palabra,  abrió  la  porte- 
zuela. 

—  Hasta  el  sábado,  Mundo...  No  dejes  de  ir... 
Ya  sabes  que  te  espero. 

Al  mismo  tiempo  le  apretó  la  mano  con  fuerza. 
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Raimundo,  sin  mirarla,  murmuró  secamente: 
—  Adiós. 

Se  bajó  de  un  salto,  y  la  dama  le  vió  alejarse 
con  paso  vacilante  de  beodo  sin  volver  la  vista 
atrás. 
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